Tofino ist wie der ältere Teenager-Cousin des pazifischen Nordwestens – laut, ein bisschen gefährlich und immer zu einem Abenteuer bereit. Die schroffen Klippen und dichten Wälder von Oregon und Washington im Süden wirken im Vergleich zu denen dieses abgelegenen Bezirks auf Vancouver Island vor der Westküste Kanadas, wo Sturmbeobachtung ein Sport ist und Zedern 1.000 Jahre alt werden, fast urig. Im Jahr 1996, ein Jahrzehnt bevor die Gegend zum Ziel für Outdoor-Profis in Mercedes-Benz Sprinter-Vans wurde – die Beliebtheit des ehemaligen Fischerortes stieg direkt proportional zur verbesserten Neoprenanzug-Technologie –, öffnete das Wick seine handgeschnitzten Holztüren mit Blick auf Chesterman Beach. Wenn einer dieser Stürme weht, ist es verlockend, sich hinzusetzen, eine wolkenartige Bettdecke hochzuziehen und dem tosenden Ozean zuzuschauen, sich mit einer Schüssel Chowder und einem Zentimeter Macallan am Kamin niederzulassen oder im Restaurant regionale Gerichte zu probieren (ausgezeichnet, obwohl die sommerlichen Krabbengrills am Strand in ganz Dungeness und Maiskolben sogar noch besser sind). Aber das verfehlt den Sinn des Ortes, der Besucher ins Freie locken soll, wie die Hurrikan-Laterne und die leuchtend gelbe Regenkleidung in jedem Zimmer bezeugen. Das Wetter ändert sich schlagartig, und das Letzte, worüber sich Gäste Sorgen machen müssen, wenn sie auf dem Big Tree Trail auf der nahegelegenen Meares Island wandern – oder sich hinter einem Brombeerstrauch verstecken, um bei Ebbe einen Schwarzbären auf der Suche nach Seesternen zu beobachten –, sind nasse Socken.