בווילות, בבתי הקפה ובבוטיקים של מילאנו, מארק שצקר מגלה עיר שכולו סודית.
ברומא יש את הנהר, ההריסות והדת; לפירנצה יש יצירת מופת מתקופת הרנסנס כל חמישה צעדים; למילאנו יש. . . הכלכלה.אבל בבירת האופנה של איטליה יש הרבה יותר מהבירה, אם אתה יודע איפה לחפש.מארק שצקר חוקר את הפיאצות, ובין אפריטיווי, מוצא עיר חיה ונושמת ששומרת על צריכתה בלתי בולטת.
בדוק את האישה ההיא על האופניים מלפנים,זו בשמלת התכלת המהממת. היא, הידיים למטה, האישה המתלבשת הכי טוב שראיתי רוכבת על אופניים - נעליה העדינות שנראות כאילו מכוסות על ידי הדוושות, השוקיים עם הגומות, התיק עטוף כלאחר יד (עם זאת בצורה פסלית) על כתפה. אילו יכולתי ללכוד את הרגע הזה בסרט_—Bella donna su una bicicletta—_אין ספק שזה היה זוכה בפרס חבר השופטים לסרט קצר בקאן.
המונית שבה אני נמצאת עוצרת באור ליד גבר על וספה לבנה שלבש חליפה בצבע שמנת. לפי הצהרות סטוריאליות, אני לא בטוח שאוכל לסיים את זה באתר נופש קריבי-כל-אפשר לשתות בערב השנה החדשה. אבל כאן, בשעות העומס של הבוקר לא פחות, המראה עובד, ללא ספק. כמה רחובות לאחר מכן, אדם בחליפה כהה עם זקן מלח פלפל יוצא מב.מ.וו מסדרה 7. הזקן גזוז בצורה מושלמת עד כדי כך שאני מרגיש כאילו אני נוסע בפרסומת של קלן. הפוך את זה לפרסומת של ויאגרה. כי אשתו (פילגש?) יוצאת מהצד של הנוסע עם משקפי שמש שחורים ושמלה ירוקה קצרה, ומשיגה מראה שמצליח להיות סקסי, מעודן, מסוגנן ו"בוגר" (ואני מתכוון לזה בצורה הכי לוהטת שאפשר) הכל בו זמנית.
הייתי במילאנו שעה אחת ועד כה ראיתי כמה מהאנשים המתלבשים הכי טובים שראיתי מזה, הו, עשור. נשלחתי לענות על השאלה הפרדוקסלית הבאה: מדוע מילאנו, בירת האופנה העולמית, אינה זוהרת יותר? המונית עדיין במרחק דקות נסיעה לשביל החצי-עגולי במלון Principe di Savoia - שם הלובי הוא בעצם תצוגת אופנה של עשרים וארבע שעות ביממה - וכבר יש לי את התשובה שלי: מי אמר שזה לא זוהר ?
כולם, כנראה. מילאנו היא "אפורה" ו"תעשייתית". מילאן "צמודה". מילאנו "משעממת". מכל המונומנטים המפורסמים באיטליה - הקולוסיאום, מזרקת טרווי, גלריית אופיצי,דוד,המגדל הנטוי, כל סנטימטר רבוע של קאפרי - לא ניתן למצוא אף אחד במילאנו. אפילו מחמאות — "חדר המכונות של כלכלת המדינה", "מלא סתירות מעניינות", "הרבה מהאטרקציות כאן הן עירוניות" — נשמעות בגב.
ובכל זאת, קחו בחשבון שבתי האופנה הבאים נמצאים כולם במילאנו: ארמני, ולנטינו, אטרו, ורסאצ'ה, פראדה, טרוסרדי, דולצ'ה וגבאנה ופנדי. זה מושך את המתלבשים הטובים ביותר באירופה מאז ימי הביניים. אף עיר בשום מקום - לא פריז, לא טוקיו, לא ניו יורק - ספוגה באותה מידה באומנות הגזירה והתפירה בשם היופי.
לא שמילאנו עוסקת רק באופנה. אסלונגה - רשת קמעונאית ענקית - מבוססת כאן. כך גם (ללא סדר מסוים): פירלי (יצרנית הצמיגים החמישית בגודלה בעולם ומוציאה לאור של לוח שנה אהוב על גברים), ButanGas (אחד ממפיצי הגז הטבעי הנוזלי הגדולים באירופה), ואימפרגילו (חברת בנייה ענקית), אשר ביחד מהווים רק קצה קצה הקרחון. לומברדיה, האזור הרחב יותר שמכיל את מילאנו, היא המשגשגת ביותר באיטליה - ואחד מהאזורים היצרניים ביותר באיחוד האירופי, נקודה - עם תוצר לנפש בערך כפול מזה של דרום איטליה.
מה שלא מפתיע. מישהו צריך לשלם על הבגדים היפים האלה, אחרי הכל. אז, השאלה נענתה. מילאנוהואמַקסִים וּמְפוּאָר. אבל השאלה האמיתית היא למה שמישהו יחשוב אחרת? ומה יש בבגדים המילאנזיים והיפים? יש משהו במים? ואם כן, האם ניתן להשיג בכדורים קלים לבליעה?
חצי שעה אחרי אותה נסיעה במונית,היו לי כמה תשובות. עמדתי בחדר האמבטיה משיש בחדר המלון שלי, בוהה בעצמי במראה והתמודדתי עם עובדות כואבות שונות. כמו החולצה שלי. השרוולים היו קצרים מדי והחזה נראה מתנפח. פתחתי את הברז והתיזתי קצת מים מילאנו על הפנים ולגמתי לגימה לפה. הסתכלתי שוב במראה. אין שינוי.
אז זה לא המים.
הבעיה האמיתית, לעומת זאת, הייתה שפסטיבל ההצטיינות שראיתי מאחורה של מונית נעלם. רציתי את זה בחזרה. וזה מה שהוביל אותי לעשות את מה שיסתכם בטעות התיירותית הראשונה (ולמרבה המזל, האחרונה): ביקרתי ב-Quadrilatero della Moda.
The Fashion Quad, כפי שהוא ידוע באנגלית, נשמע כמו המצאה אבודה של לאונרדו אבל הוא למעשה שכונה של רחובות מפותלים ממש צפונית לדואומו של מילאנו, נאמבר גותי מרהיב שנלחם כדי למשוך תשומת לב באיטליה העשירה בקתדרלות. זהו, כמעט כמו כל מרכז עיר אירופאי, סוג של קניון יוקרה באוויר הפתוח. יש סוחרים, רוכלים שרוכלים צעצועים לילדים ותיירים גרמנים ובריטים בגיל העמידה מלקקים ג'לטו בינוני.
מה שמייחד את ה- Fashion Quad הוא קנה המידה. אם אתה יכול להעלות שם מותג יוקרתי גדול, תמצא אותו שם. חלון ראווה אחר חלון ראווה מציג צבא לבוש להפליא של בובות עיניים, כולן לובשות בגדים שאתה יכול לעתים קרובות לחזור הביתה.
לא יכולתי שלא לשים לב שככל שהתרחקתי מה-Fashion Quad, כך שמעתי יותר איטלקית. לבסוף, מצאתי את עצמי הולך ברחוב מגורים. במקום לעבור בחנויות, בהיתי עכשיו במרפסות המחוברות לבנייני דירות מהמאה התשע-עשרה המכוסים בצמחייה. כשהצצתי מבעד לכניסה סגורה, קלטתי חטוף בגן חצר חבוי ממוסגר על ידי עמודים יווניים. כאילו בכוונה, אישה בחולצת שרטרז, חצאית שחורה ונעליים מעולות פתחה את השער ויצאה החוצה.
וזו, בדיוק שם, הבעיה עם מילאן. ככל שהעיר הופכת שובה לב יותר, היא הופכת יותר ויותר בלתי נגישה. כמבקר, אתה מרגיש כמעט בלתי נראה. (עד שאתה חוזר למלון שלך ומסתכל במראה, ובשלב זה אתה מרגיש די גלוי מדי.)
הזהירו אותי על זה. דרק לאם - המעצב האמריקאי והאיש מאחורי מותג האופנה המכונה, שפוקד את העיר - שלח לי מכתב עצה לפני עזיבתי. מילאן, הזהיר, יכולה להיות "נורא משעממת" אם אתה לא מכיר אף אחד. "היופי של מילאנו", אמר, "הוא מאחורי דלתות סגורות".
איך, תהיתי, אני יכול לפתוח את הדלתות הסגורות האלה? איך יכולתי להיכנס לתצלומים האלה של הקיום האירופי בספר הסיפורים שהעיר המשיכה להתנדנד מולי ואז לחטוף?
לפחות במקרה אחד, כל מה שצריך זה כסף, ולא הרבה מזה. אחד עשר דולר בלבד זוכה בגישה אחת למה שהיא ללא ספק הווילה הטובה ביותר במילאנו, נקודה: וילה נק'י קמפיליו. הבית והגן המהממים הזה נבנה בשנת 1935 עבור משפחת נצ'י, שיצרההון גדולבמכונות תפירה, והוא זכה לשמצה בסרט מ-2009אני אהבה(עקרת בית אופנתית אך מתוחה פוגשת שף צעיר נלהב שמגדל את הירקות שלו; רומנטיקה מתפתחת).
במדינה המפורסמת בקשתות ובפריחת הנוי, וילה נק'י קמפיליו היא יצירת מופת מרעננת-מודרנית של קווים ישרים וחלונות חסרי עיטור. יש כמה יצירות חשובות שאפשר למצוא - ציור של קנאלטו, שטיחי קיר פלמיים מהמאה השש-עשרה והשבע-עשרה וכו' - אבל היצירות המרתקות ביותר הם החפצים הארציים שמתארים חיים ארוכים: מאפרות צדפות צדפות, מברשות שיער של שריון צב, ו בקבוקי בושם ריקים. האחיות שחיו כאן, ג'גינה ונדה, היו זוג ידוע לשמצה. הם החליפו תלבושות כמעט מדי שעה והיו להם מתלבשים ותכשיטנים בהזמנה אישית משלהם. קל לדמיין את שניהם טובלים בבריכה ולוגמים פרוסקו בתוך גן בשיא פריחתם, לפני שהם מתחלפים למשהו מהמם והולכים לאופרה.
אנשים לא מתלבשים לאופרה כמו פעם, למרבה הצער (התיירים נודעים להופיע בג'ינס). אבל ערב בלה סקאלה מציע כמה רגעים מילאנו אמיתיים באופן מפתיע. כשהתקרבתי לכיכר, ציפיתי להצטרף לעדר של זרים מפטפטים שמנופף בנקודות. במקום זאת, מצאתי את עצמי נפעמת מאישה נוספת בכחול, זו עונדת סרט תואם בשערה. כשהעקבים שלה נקשו על המדרכה, היא שלחה טקסטים זועמים, תיארתי לעצמי, חבר שכמובן לא היה בסביבה. מול הדלתות הראשיות, היא נישקה באוויר חבר מקסים לא פחות, ושתי הנשים עמדו שם יחד וסימסו בכעס ונראו מרהיבות.
ההופעה של הערב הייתה חסרת דרמה, יחסית. כשזה הסתיים, הלכתי מעבר לרחוב ל-Il Ristorante Trussardi alla Scala, רומן שני כוכבי מישלן שיושב על ראש הראווה של בית האופנה במילאנו ואשר, למרות המיקום, מושך אליו בעיקר מקומיים. הזמנתי תפריט טעימות המציג תפיסות חדשניות על אהובות מילאנו, כמו חלזונות עם פטרוזיליה וביצת שליו רכה, וספגטי תפוחי אדמה עם מסרקי תרנגול ושעועית רחבה. עד שהגעתי ל-דולצ'ה(טירמיסו מוגש בכוס, עם עור שוקולד תחרה יש לך העונג להתנפץ עם הכפית), זוגות עדיין התעכבו בפיאצה שבחוץ. חיפשתי את האישה בכחול - האם הדייט שלה אי פעם הופיע? האם הוא היה משוגע? - אבל לא היה שום סימן אליה.
להתלבש טוב זה פונקציה של קניות טוב.המקומיים גורמים לזה להיראות קל, אבל זה לא - אפילו עם קונה אישי. קניותבסגנון מילנזינדרש להתעמת עם כמה אמיתות קשות מתמשכות, כמו העובדה שהצוואר שלי רזה מדי והזרועות שלי ארוכות מדי. החדשות הללו נמסרו על ידי לא אחר מאשר רוזן איטלקי - קונטה פדריקו צ'צ'י א-סנטה קרוצ'ה - שהמומחיות שלו היא, אפשר לומר, להמציא פתרונות סרטוריאליים לחסרונות אנטומיים.
צ'צ'י מייצר חליפות בהזמנה אישית. לעולם לא תדע זאת אם תעבור על פני החנות שלו, שהיא, כמו כל כך הרבה מהקסמים של מילאנו, חבויה מעיני כל בתוך בלוק דירות צנוע. לאחר צלצלתי בפעמון שכותרתו NH Sartoria, מצאתי את עצמי עומד ליד שולחן מכוסה בגלילי טקסטיל בעוד ג'נטלמן אפור שיער מקריח בשם ג'ובאני ולנטה, שלמד ב-Scuola Sartoriale Pugliese, מתח סרט מדידה על חלקים שונים של הגוף שלי וקרא מספרים לרוזן צ'צ'י. "הבעיה", אמר צ'שי, "היא שאתה ארוך. הצווארון שלך הוא 38.5, אבל שאר הגוף שלך הוא 41."
זה הרגיש יותר קליני מאשר משפיל. כל חיי סבלתי מחולצות קלות בהתאמה, ועכשיו גיליתי למה. כשצ'צ'י הודיע לי שהזרועות שלי ארוכות מדי עבור חולצות שנרכשו בחנות, זה היה - עבורי לפחות - רגע אאוריקה. כפתורי חפתים לעולם לא יהיו אותו הדבר.
החלק המהנה הגיע אחר כך: בחירת הבד. דפדפנו בחוברות של דוגמיות מאת Cacciopoli, מנאפולי, והתלבטנו בצבעים ובדוגמאות שונות לפני שהתיישבנו, בסופו של דבר, על Zephyr 201353, מארג כותנה בצבע כחול בהיר.
הביקור עם צ'צ'י חתם יום מרתון של צריכה בחברת כריסטינה פרנצ'סקון אחת, קונה אישית. (במילאנו, העיסוק הזה מתואר אולי טוב יותר כמאמן חיים.) פרנצ'סקון התגוררה בפירנצה במשך ארבע עשרה שנים, אבל כשהתאהבה במנהל עסקים ממילאנו, היא עברה לעיר שהיא ראתה זה מכבר כ"אמצע אירופה" - והתאהבתי בו מיד. היא טוענת שככל שהולכות ערי קניות, הן השווה - ובמובנים מסוימים הנעלה - של לונדון, ניו יורק או טוקיו.
חנויות הרשת שמנקדות ב-Fashion Quad, אמר לי פרנצ'סקון, מייצגות בערך מחצית ממה שזמין. יש עוד מילאנו של בוטיקים נסתרים ואומנים עמלים המוכרים למקומיים אך מעולם לא הגיעו אליהם תיירים. וכך, בשמונה בבוקר באותו בוקר, יצאנו מהמלון שלי ויצאנו לחקור את חיי הקניות הפנימיים של מילאנו.
שעה לאחר מכן, הייתי הבעלים הגאה של זוג כפפות עור עגל עם עיטור לבן ופנים קשמיר כחול חשמלי, אשר, זה נותן לי גאווה גדולה לבשר לכם, קיבלתי בשמונים אחוז הנחה בחנות מפעל של כפפות שמייצר , בין הרבה דברים, כפפות נשים בהזמנה אישית לחתונות. קצת אחרי 10 בבוקר, נשכבתי על ספה מתכווננת בסגנון עם חמישה חלקים ניתנים להזזה, ולפני ארוחת הצהריים, צפיתי באחת המתאמנים הגדולים ביותר של אופנת עילית במילאנו - לורנצו ריבה, מעצב לשעבר בבלנסיאגה שעם לקוחותיו נמנים נשותיהם של מטוסי סילון. מאיטליה, צרפת, רוסיה ואפילו קזחסטן - עשו את הליטוש האחרון ב-20,000 דולר יחיד במינו שמלה (משי בצבע נייבי עמוק מאגם קומו, עם דוגמה פרחונית מצויירת ביד מעובדת בתחרה מברוז').
לאחר הפסקה של פסטה ואספרסו, הנושא המותאם המשיך. ב-Orco Cicli, יצרנית - I kid you not - אופניים מחוייטים עם גימורים הנעים מנירוסטה מבריקה ועד פורצלן עתיק, הודיעו לי (בפעם השנייה באותו היום) שיש לי ידיים ארוכות למדי. בהיידריך גוואבלו פגשתי זוג נשים שכאשר מתאימות ללקוחה עבור נעלי הנשים המותאמות להן, משתמשות בשירותיו של רופא כף רגל. בין לבין, איכשהו מצאנו זמן לחנות בחלונות דרך בררה (שם אני שוקל לעבור דירה), לבקר בחנות הנושאת מגוון אבסורדי של מקטרות וסכינים (G. Lorenzi), מוזיאון סכיני גילוח (בהמשך הרחוב מג. לורנצי). ), אמפוריום של עתיקות מדעיות ואמנותיות, חנות אאוטלט בשם Matia's (רכשתי כמה מכנסיים), מעצבת מקומית של מוצרי טיפוח מוכנים (קניתי לאשתי "הכי טוב" טופ שאי פעם נתת לי"), ועוד שתי חנויות רהיטים.
היום הסתיים,כמו כל יום במילאנו מסתיים, עם אאָפֶּרִיטִיף.בפטיו בקורסו קומו האופנתי, פרנצ'סקון הזמין לי שפריץ, שמכיל פרוסקו, פרוסת תפוז ואפרול, ליקר שנראה וטעמו כמו קמפרי. כשהמשקאות הונחו, פרנצ'סקון אמר לי שיש אנשים שמחליפים את קמפרי באפרול, אבל הנוהג שנוי במחלוקת. (פרנצ'סקון במחנה אפרול.) לגמתי ועשיתי כמיטב יכולתי לא לקחת צד.
אפרטיףהם עניין גדול במילאנו. במהלך היום, אלפי כסאות חיצוניים מתחממים ריקים בשמש בציפייהאָפֶּרִיטִיףשָׁעָה. בשעה 19:00, הפטיו שופעים גברים ונשים המורידים תבשילים אדומים פירותיים המוגשים בכוסות יין גדולות מדי.
למחרת בלילה הזמנתי פרגולינו (פרוסקו, מיץ תותים טריים, וודקה) בבר באסו, שלדברי האדון ממול, היה המקום עבוראפרטיפיםבמשך שלושים וחמש שנים. הג'נטלמן המדובר, ששמו מרקו זאניני, לא לבש חליפה מתאימה להפליא. היו לו פאות מהסוג שמנהל משאבי אנוש היה מחשיב כחתרניים, והוא לבש חולצת פלנל משובצת ומשקפי קרן, עם מראה שאפשר לתאר כ"חוטב עצים מילאנו". הוא היה, מכל הדברים, מעצב אופנה.
Zanini מעצבת בגדי נשים עבור Rochas (חברה צרפתית שיש לה את ההיגיון הטוב להעסיק מעצב מילאנו). הוא עבד באותו יום על ספר המראה לעונת הסתיו. עכשיו הגיע הזמן ל-אָפֶּרִיטִיףעם חבריו, שכמעט כולם עובדים באופנה ובאופן בלתי צפוי מתלבשים כמוהו.
זאניני הוא מאהב חסר בושה של מילאנו. פרקים ארוכים בניו יורק ובפריז לא ערערו על נאמנותו: הוא שמח במילאנו, תודה רבה. העיר, לדבריו, אינה ראויה למוניטין שלה, שהוא מאשים בין השאר בעובדה שאין במילאנו "קלישאות תיירותיות" ראויות לגלויות כמו מגדל אייפל או הקולוסיאום. מבחינת אופי, הוא הודה שמילאן היא לא בדיוק ריו דה ז'נרו בזמן הקרנבל. איפה שהרומאים ראוותניים, המילאנזים דיסקרטיים. "גברת רומאית בפנים שלך," אמר זאניני. "לגברת ממילאנו יש המון תכשיטים משובחים, והכל יושב בכספת שלה בבית."
אם יש מילה שמסכמת את מילאנו, היאborghese(בּוּרגָנִי). העיר אינה קפואה במצב קבוע של יראה פעורת פה מהאימפריה הרומית או חיה מחדש תמידית של עברה הרנסנס. קשה לעבוד בהווה. מילאנו מנהלת בנקים, מנהלת קונגלומרטים רב לאומיים ומפעילה חנויות כלבו. זה לעצב כסאות אוונגרד וספות מרהיבות ולהחליט אילו סוודרים, שמלות וחולצות אתה ואני נבחר על מתלה בעוד שנתיים ונלבש בגאווה כמו שלנו.
לעייף את כל התמ"ג הזה.אז בכל סוף שבוע, גדודי מילאנים שחוקים אורזים את עצמם על רכבות וסותמים את הכבישים המהירים וקורנים החוצה. זה לא קל לכיוון העיר שלהם. אם הרומאים, הפלורנטינים והנאפוליטנים היו גרים כל כך קרוב לאלפים ולמחוז האגמים, הם היו מזמינים אותו גם.
וכך, כמה שעות אחרי הגמר שליאָפֶּרִיטִיףעם מרקו זאניני, ישבתי על רכבת שחלפה החוצה מהסטאצ'ונה המרכזית. החשמליות המתרחבות והבובות הלבושות להפליא של מרכז העיר פינו את מקומן לשגשוג הפרברים - קטעים של ירוק מטופח שנקטעו על ידי מחסנים, בתי צינור ולוחות מסחריים עם חלונות מראות.
הרי האלפים של ברגמו רעמו באופק. בלוקי משרדים הוחלפו בכנסיות ובקירות אבן סבוכים בגפנים, וכפרים רחוקים הוכנסו אל פינות גבעות. אגם קומו הופיע, לשון ארוכה של מים כחולים מנוקדת במשולשים לבנים קטנים של סירות מפרש.
ירדתי מהרכבת בוורנה, גררתי את הגלגל שלי במורד גבעה מתפתלת, ועליתי על מעבורת שחצה באדיקות את אגם קומו, והפקידה אותי לחיבוק האוהב של העיירה בלאג'יו, שבה שכרתי דירה. כשנשאתי את התיק שלי במעלה המדרגות, הקשבתי לצעדים שלי מהדהדים מרצפת האריחים, קלטתי ריח קלוש של רוטב פסטה מבעבע, והקשבתי לצלילי מופע משחק איטלקי דרך דלת סגורה. כך, חשבתי, זה ההרגשה להיות מילאנו. ואז החלפתי למכנסי הטניס שלי.
במורד הגבעה מהדירה שלי יושב מועדון הספורט בלאג'יו, שם הדגש הוא אולי קצת יותר על "מועדון" מאשר "ספורט". הוא מתהדר בבריכה, מגרשי טניס, מגרש כדורגל, ובר המגיש אספרסו למשך חצי היום ולאחר מכן עובר לאָפֶּרִיטִיףמצב. אם נדדה וג'יג'ינה נצ'י היו בחיים היום, הניחוש שלי הוא שהם היו קבועים.
בפטיו, פתחתי שיחה עם מפיץ אופנה ממילאנו בשם פרנצ'ינו, שהיה לבוש בצורה מסוגננת (אין צורך לומר זאת) במשקפי שמש מראות גדולים ומכנסי טניס קצרים. המכנסיים הקצרים לא היו רק לראווה, כי פרנצ'ינו אוהב להתחיל את זהאָפֶּרִיטִיףטקס עם משחק טניס. (ידוע שהוא הופך את הסדר.)
פרנצ'ינו היה צריך רביעי לזוגות ושאל אותי אם אני מוכן למשחק. הייתי שותף עם פרדי, גולה המינגווייסקי שמוצאו מקונטיקט ובילה את שמונה השנים האחרונות בבלאג'יו, ומחלק את זמנו ביןאפרטיף,טניס, ויורה באופנוע ה-BMW שלו בכבישים הרריים סוערים. (צוות ארה"ב איכשהו גירדה את הניצחון, למרות העובדה שהפראגולינוסים של הלילה הקודם הורידו שמונים וחמישה מייל לשעה מההגשה שלי.)
אחר כך חזרנו לפטיו ופרנצ'ינו הזמין לי קרדינל - יין לבן, קמפרי וקרח. (החלפת אפרול "תהרוס את זה", לדברי פרנצ'ינו.) הצטרף אלינו סוף שבוע נוסף, גם הוא בטקסטיל, ששמו אובלדו ומכר סוג מיוחד של רצועת מותן גומי אלסטית. גם אחותו עסקה בטקסטיל. היא, כמו מרקו זאניני (וחצי ממילאנו, כך נראה), הייתה מעצבת.
"מה זה," שאלתי, "על מילאנו ועיצוב?"
אובלדו חשב לרגע ואמר: "יש לנו היסטוריה של לרצות וליהנות מדברים יפים".
לגמתי עוד לגימה מהקרדינל שלי. השמש צנחה לעבר קיר מאבן גיר. בחוץ על המים, סירות מפרש היו מועדות הביתה. שלחתי את השאילתה לפרנצ'ינו.
הוא הניח את המשקה שלו וחייך, כאילו זו שאלה קלה. "בגלל זה," אמר פרנצ'ינו, ולאחר מכן הרים את שתי זרועותיו במחווה כה סוחפת, עד שהיא הקיפה לא רק את בלאג'יו, האגם וההרים, אלא גם את העיר ממש למטה.כבישים מהירים,עם מפעלי הטקסטיל והאומנים שעדיין מושכים מחטים דרך הבד, הווילות המפוארות שלה, הפטיו העסוקים, הבוטיקים הנסתרים והדונות _בלה לא כל כך נסתרות. _פרנצ'ינו, יש לומר, הייתה נקודה טובה.
תצלומים מאת ז'וליאן קאפמייל
