הארץ הזו היא הארץ שלך
רמת קולורדו היא שטח עצום ובלתי-עולמי של קניוני ענק, תחתים נישאים, קשתות סלע אדומות וצריחים מאבן חול. זה גם מקור פוטנציאלי מרכזי לנפט וגז טבעי.טרי טמפסט וויליאמסחוגג את הנופים האמריקאים הייחודיים הללו - ביתם של מספר פארקים לאומיים ומיליוני דונמים של אדמות ציבוריות - וטוען שעצם הישרדות המין תלויה בהגנתם.סבסטיאן סלגאדולוכד את פארם
כדי להגן על מימי הגרנד קניון מפני זיהום אפשרי, ממשל אובמה הטיל לאחרונה איסור של עשרים שנה על תביעות חדשות לכריית אורניום באזור (אם כי מכרות קיימים יכולים להמשיך לפעול). כאן, נוף מהשפה הצפונית.
תארו לעצמכם מקום שבו רוח חוצבת סלע לתוך קניונים של אור. תארו לעצמכם מקום שבו הזמן מסופר בסטרטיגרפיה של האבן. תארו לעצמכם מקום שבו עורבים עפים דרך קשתות של חול מאובן, חצוב על ידי הרוח. זהו הנוף השחיק של רמת קולורדו, שם יוטה, אריזונה, ניו מקסיקו וקולורדו מתכנסות באזור המכונה ארבע הפינות, ושם פלטת הסלע האדום של האמן מרמזת שאתה קרוב יותר למאדים מאשר לכדור הארץ. בלב הקשה והצחיח של דרום מערב אמריקה, שותים עמוק ממעיין הפלא הזה.
המילהלִכבּוֹשׁחדר לשפה שלנו מוול סטריט לוושינגטון לכיכרות העיר שלנו. מה שמעסיק אותי בקניוני הסלע האדומים של דרום יוטה הוא מסתורין. סדר היום היחיד בהריסות השבורות של קיר אבן חול מתמוטט הוא שינוי. מה אנחנו יודעים מול שיטפון בזק חוץ מהרצון שלנו לשרוד שאומר: "צא מהדרך".
אבל דרכו של עולם אומרת לנו שהטבע הפריע להתפתחות. עם התחזקות הדחיפה הלאומית לעצמאות אנרגטית, האדמות הפראיות של המערב האמריקאי מרגישות את הלחץ של חיפושי נפט וגז, כולל קידוחים, שבירה הידראולית והרס של מיצוי חול זפת. הוסף למשוואה כריית פסים עבור פחם.
המתח הזה אינו חדש. הוויכוח על האדמות הציבוריות שלנו, במיוחד על שממת הסלע האדום של אמריקה, מתחיל לפחות מהניו דיל. ב-1936, להרולד איקס, שר הפנים בפיקודו של פרנקלין רוזוולט, היה חזון להגן על כל מה שמדרום ל-I-70 ביוטה. הוא הציע להפריש קרוב לשבעת אלפים קילומטרים רבועים של קניונים ארגמן, בונטים ומסות, כמו גם את נהרות המדבר שמתנקזים אליהם, כולל הבתולה, השטן המלוכלך, סן חואן, הירוק וקולורדו האדיר, אשר כיום מפקידים קרוב לחמישים מיליון טונות של חול ומשקעים במאגר אגם פאוול מדי שנה, מקצרים את חייו ומאיימים על איכות המים בנהר התחתון. איקס רצה לקרוא לאזור הזה האנדרטה הלאומית של אסקאלנטה, מעשה נועז וחזון במחויבותה של האומה שלנו להגן על המורשת הטבעית שלנו.
אבל ההתנגדות הייתה חזקה. אלה שהתנגדו לחזונו של איקס בכו רע בשם הגנה לא על האדמה אלא על מה שהאדמה משמשת: כרייה, מרעה ופיתוח מסחרי. אז החלה מלחמת העולם השנייה, והשיחה פסקה לטובת הביטחון הלאומי.
אבל ליופי יש כוח משלו על אלה שנגעו במשיכה המגנטית שלו. חבר הקונגרס של אריזונה, סטיוארט אודל, אהב גם את אדמות הקניון של יוטה. בשנת 1961, כאשר חבר הקונגרס מונה למזכיר הפנים על ידי הנשיא קנדי, הוא מיד הרים את דגל מטרתו של איקס. היופי הבלתי שכיח של קניוני אבן החול שהחזיקו את מפגש הנהרות הירוק והקולורדו במקום הפך לעדיפות בחזון של אודל להרחיב את הפארקים הלאומיים שלנו.
זה סיפור ידוע שממנו אני בא, חומר הפולקלור: במאי 1961, השר אודל נפגש באריזונה עם פלויד דומיני, ראש לשכת החילוץ. דומיני שאלה את אודל אם הוא רוצה טרמפ לקולורדו במטוס הפרטי שלו. אודל אמר שכן. דומיני הורה לטייס שלו לעשות מעקף לאורך נהר הקולורדו מעשרה אלף רגל מעל מדינת הקניון. היה לו קהל שבוי במזכירה. כשהם התקרבו למפגש הנהרות הירוק והקולורדו, פנתה דומיני לאודאל. "כאן אני רוצה לבנות את הסכר הבא", אמר. כל מה שאודאל ראה היה פארק לאומי.
בחזרה בוושינגטון, אודל ארגן סיור של חמישה ימים באזור עם יותר משלושים אנשים, כולל צלמים וסופרים מחַיִים,מַבָּט, ונשיונל ג'יאוגרפיקמגזינים, לראות את הארצות הלא ידועות הללו. הם מילאו שלוש עשרה סירות מנוע במסעם במורד נהר הקולורדו. מסיבת גילוי העובדות פיתתה במהירות, והצטמצמה למצב של יראת כבוד על ידי מאפיינים גיאוגרפיים מרהיבים כמו בית הבובות, השוכן גבוה מעל הנהר, שם נראו קילומטרים של קניוני סלע אדומים, קשתות ודיונות מאובנות משתרעות הרבה מעבר לאופק. .
הפארק הלאומי קניונלנד של יוטה מוקף ב-1.4 מיליון דונם של אדמות ציבוריות הפתוחות לכרייה ולקידוח. אנשי שימור קוראים להגנתם.
© Sebastião Salgado מהספר הקרוברֵאשִׁית(תיקים, 2013)פרנק מסלנד ג'וניור, יו"ר המועצה המייעצת למערכת הפארקים הלאומיים, כתב על החוויה, "אני לא מאמין שהיה אדם בטיול שלא התרשם מהפאר של המדינה, מבדידותה, מהיופי שלה ומיופיה. צורתו .
לקבוצה הצטרף בסופו של דבר מושל יוטה, ג'ורג' דיואי קלייד, שהתנגד לרעיון הפארק הלאומי. למרות זאת, יחד הם חקרו את המדבר ללא מעצורים ברגל ובג'יפים ובמסוק, והם היו עדים לראשונה למבוך, האי בשמיים ותצורות אחרות שנחשבות כיום לאיקוניות. לבסוף, כשהם התאספו בצ'סלר פארק, כשהמחטים מתנשאות ברקע - צריחי אבן חול עצומים מפלחים את העננים - שאל אחד הכותבים את המושל איך הוא יכול להתנגד לנוף כזה. המושל קלייד נופף לעבר המחטים והמרחב העצום המקיף אותו, ואמר: "מה שאתה לא מבין הוא שאנחנו מדינה כורים. אולי נצטרך את זה כאבן בנייה."
נחישותו של אודל להקים פארק לאומי חדש במדינת הקניון של יוטה התגבשה. המשלחת הקצרה אולי לא עמדה בנסיעותיו של ג'ון ווסלי פאוול במורד נהר הקולורדו כמעט מאה שנים קודם לכן, בשנות ה-60 של המאה ה-20, אבל היא הוכיחה את עצמה כמשמעותית מבחינה היסטורית. אודל הזמין צוות מחקר לפתח גבולות לגן הלאומי החדש. "אמרתי להם להיות נדיבים", אמר. "הפכנו את זה לפארק של מיליון דונם".
אבל הפוליטיקה התערבה כפי שהיא מתערבת לעתים קרובות במערב האמריקאי, כאשר היופי הטבעי מתמודד מול משאבי הטבע ושפת הכלכלה גוברת על שפת האסתטיקה, הבילוי או אפילו המדע. סנטור יוטה פרנק מוס, חבר במשלחת אודאל, היה נחוש להעביר את הלפיד לפארק הלאומי קניונלנד. אבל כדי לשמור על החקיקה בחיים ברצפת הסנאט, הוא היה צריך להתפשר. הפארק התכווץ לרבע מגודל החזון המקורי של אודל. שלוש שנים לאחר מכן, בקיץ 1964, העביר הקונגרס את הצעת החוק ליצירת הפארק הלאומי קניונלנד, באותה שנה נחתם חוק Wilderness לחוק.
"אם הייתי צעיר מספיק", אמר סטיוארט אודל בקצה הפארק הלאומי קניונלנדס, ב-Grand View Point, ב-26 ביולי 2006, "הייתי פועל להרחבת הפארק הלאומי קניונלנד למיליון הדונם המקורי שלו". הוא עצר. "אני אומר כבר עשרות שנים... האזור הנופי היפה ביותר בעולם הוא רמת קולורדו". אודל מת ב-20 במרץ 2010.
שימור הוא עמדה דורית. ג'ון ווסלי פאוול אהב את הארצות הצחיחות הללו. הרולד אייקס נלחם כדי להגן עליהם וכך גם סטיוארט אודל. כאמריקאים, אנחנו יכולים להמשיך לכבוש את המרחב הזה של שממה ודמיון עם החלומות שלנו על פארק לאומי קניונלנד מורחב, המשלב 1.4 מיליון דונם של אדמות ציבוריות ומכבד גישה של מערכת אקולוגית שחורגת מגבולות פוליטיים.
מַדוּעַ? כי השממה - לא רק ביוטה אלא בכל מקום על פני כדור הארץ - הופכת נדירה יותר ולכן יקרה יותר מבחינה אקולוגית ורוחנית לקהילות בריאות ושלמות, הן אנושיות והן פראיות. כי כעם אנחנו סובלים מאמנזיה, שוכחים מי אנחנו ומה אנחנו מייצגים. אבל אנחנו יכולים לחזור למדינת החירות שהיא הארץ, לא משועבדת וחופשית, ושם לזכור שמקור כוחנו טמון בנופים שהולידו אותנו: הפרספקטיבה המחמירה והמרובדת של הגרנד קניון; ההוד האנכי של יוסמיטי; החוכמה העתיקה של הרי האפלצ'ים, מעוגלת ומבוללת לאורך זמן; נהרות הדשא המנצנצים המשקפים כנפיים נודדות המתנשאות מעל האוורגליידס.
הנוף האמריקאי הופך לנו. זה המרחב הפתוח של הדמוקרטיה. אם נראה את המורשת הטבעית שלנו רק כמחצבה של אבני בניין במקום סלע שלמותנו, אכן נמצא את עצמנו לא רק חסרי בית אלא חסרי שורשים על ידי התרוששות דמיוננו. אכזריות השאיפות שלנו וחוסר הרחמים של סדרי העדיפויות שלנו מערערים את הקרקע מתחת לרגלינו. אנחנו במגלשת סלע תרבותית. להוזיל יופי פראי זה להוזיל השראה. ללא השראה, היצירתיות מתה.
קשת עדינה היא אחת מאלפיים תצורות כאלה בפארק הלאומי קשתות של יוטה במזרח.
© Sebastião Salgado מהספר הקרוברֵאשִׁית(תיקים, 2013)סבסטיאו סלגאדו משתף תמונות מהפארקים הלאומיים במדבר הגבוה.
בסופו של דבר, ייתכן שזו בדידות שהעתיד יודה לנו עליה - סוג הבדידות שידעו אבותינו; בדידות שהעניקה השראה לדמיונם למעשים היצירתיים שאיפשרו את הישרדותנו כמין. הסוד שנחשף לי בבדידות הוא זה: מה שחשבתי שהוא גבול בלתי מוחשי בין השממה הפנימית והחיצונית הוא בעצם תשומת לב. כשאני הולך במדבר אני מודע לדופק, מודע לכך שאני חלק מהמרחב העצום שלפניי. תשומת הלב היא הצינור בין הלב הפרוע שלי לבין כל לב פרוע אחר, נסתר וחשוף, הפועם יחדיו ברומו של המדבר.
כדי לחזות במדפי הזמן שנחשפו בפני הסלע של הגרנד קניון או לשבת על ראש הכס הלבן הגדול בציון או לראות אור שנלכד בפסגות קניון ברייס בגווני פסטל של ורוד, כתום וצהוב, יש להצניע. והזכירו שאנחנו בני אדם בעולם יותר מאשר אנושי.
נהר הקולורדו חצב את חומות הגרנד קניון בעומק של קילומטר במשך מיליוני שנים. איך הנהר מצא את דרכו לכאן עדיין בגדר תעלומה.
© Sebastião Salgado מהספר הקרוברֵאשִׁית(תיקים, 2013)זוהי האמת המבלבלת של רמת קולורדו: אנו עומדים על קצהו של נוף שחיקתי גדול שבו העקמומיות של כדור הארץ לא רק נראית אלא מורגשת. השקט שלפנינו מתורגם לזמן עמוק. אנחנו מרגישים כמה אנחנו קטנים ומתפעלים מגודל העולם שסביבנו. אם המוח האנושי מתרחב עם הנוף, אז ההגנה על נוף חיונית לאינטליגנציה המתפתחת של המין שלנו, לצד כל היצורים החיים האחרים.
הרחבת הפארק הלאומי קניונלנד היא גם פרויקט שיש להציב בידי הנשיא אובמה והקונגרס וגם מטאפורה ל-We the People. אנחנו יכולים להרחיב את הגבולות והאופקים שלנו. אנחנו יכולים להשלים את החזון לשממה הסלע האדום של אמריקה שהניע הרולד אייקס לפני כמעט שמונים שנה. כל מה שהנשיא אובמה צריך לעשות הוא לסיים את העבודה באמירת כן במשיכת עטו. על פי חוק העתיקות, הוא יצור לא רק אנדרטה לאומית חדשה ומורשת לטבע, אלא גם הגנה לאנושות שבה דמיוננו יכול להמשיך ולהתפתח.
הרצון שלי הוא יותר מפוליטי. זה אישי. בכל פעם שאני הולך בקניוני סלע אדומים המתנשאים למעלה כמו ידיים מתפללות, אני מרגיש את לחץ הזמן. עיניי נעצמות וכל אחד מהחושים האחרים שלי נדלק. סלעים הופכים לנוזלים, ואני מעביר את ידי בגלים שנקבעו באבן חול לפני מיליוני שנים. אני מזכיר ששום דבר אינו כפי שהוא נראה. אני מרים חתיכת אבן ומוצא אותה מגולפת בצורת צבי. מים הם תעתועים. עגלת קניון רושמת את תלונתו בפתקים יורדים המתרבצים בין הצרות. עורבים שרים את שירי המים שלהם גם בתקופות בצורת. אני שייך לכאן ואני לא שייך. זהו הפרדוקס הגדול של השממה.
אנחנו לא יכולים ליצור עוד שממה, אבל אנחנו יכולים להרוס את מה שנשאר בנס. צל ואור הם הסיפור של רמת קולורדו. הם גם הסיפור של ארצות הברית של אמריקה, אם נחשוב במונחים של בורות והארה. אם נהרוס את שרידי החסד האחרונים הללו, נהרוס את המקום בו נולדה התודעה האנושית, בו אנו ממשיכים להיוולד שוב ושוב דרך היופי.
דמיינו את המאה העשרים ואחת כעידן של שיקום - לא מתוך נוסטלגיה אלא מכורח, לא רק מטעמנו אלא מטעם כל החיים על פני כדור הארץ, הקשורים זה בזה ומקושרים זה בזה. העיסוק בפראות הוא העיסוק בדמיון הקולקטיבי שלנו, המקום בו נחשפים החלומות העמוקים והגבוהים ביותר שלנו. הרוח אכן שוחקת אבן.
