המפגש הראשון שלי עם הרפואה הסינית המסורתית

לאחר ששיחקתי כדורגל (כדורגל) מתחתי את הירך הימנית, השרירים התפתלו לכדור. בחזרה הביתה הייתי הולך ישר לפיזיותרפיסט, אבל רק לאחרונה עברתי לסינגפור, ולא היה לי מושג לאן ללכת. ביקשתי המלצות מחברים, אבל היחיד שקיבלתי היה למרכז לרפואה סינית מסורתית בחלק המזרחי של האי. חבר זה נתקל בבעיה בכתפו ועמד לעבור ניתוח. הוא הלך לרופא הספציפי הזה לרפואה סינית מסורתית לביקור אחד, והכאב נעלם. "נס, אני אומר לך, זה היה נס." עם שבחים כל כך חזקים, הייתי חייב לנסות את זה.

למחרת בבוקר לקחתי מונית לאולם הרופאים אונג פוג'יאן, ברחוב ג'ו צ'יאט, רחוב צר מלא בחנויות מזון סיטונאיות ומסעדות אופנתיות. אונג פוג'יאן נראה כאילו הוסר מרוסיה של התקופה הסובייטית. באזור הקבלה היה דלפק דמוי מבצר עם דפנות כל כך גבוהות שלא ניתן היה לראות את פקידי הקבלה מאחוריו. באזור הטיפול הראשי היו תאורת פלורסנט חדה ומיטות טיפול חשופות (בעצם שולחנות עיסוי) המופרדות על ידי וילונות בסגנון בית חולים ירוק בהיר.

הצצתי מעבר לדלפק הקבלה ואישה מבוגרת עם חיוך מתוק הרימה את מבטה אליי, שאלה אותי מה טיב הבעיה שלי, גרמה לי למלא כמה טפסים והושיטה לי פיסת כרטיס אינדקס מרופדת למינציה (בערך שניים על ידי -שני אינץ') עם המספר 10 בכתב יד בטוש אדום מתחת לפלסטיק. "חכה למספר שלך," היא אמרה לי והצביעה על תצוגה בגובה עשרה מטרים במעלה הקיר. זה הראה את המספר "9" עליו. התיישבתי - הייתי המטופל היחיד שם - והבטתי סביבי. בארון גבוה בעל חזית זכוכית היו בקבוקים שונים וצנצנות ופחים מלאים במה שאני מניח שהם תרופות צמחיות. בחוץ, אישה מלאית צעירה בכתום עזבַּרדָסנשבה על ידי.

הזמזם צלצל והמספר "10" נדלק. צלעתי לחדר הייעוץ, נקשתי על הדלת ונכנסתי פנימה. רופא שנראה כמו גרסה סינית לובשת משקפיים של רואן אטקינסון סימן לי לשבת.

"מה הבעיה?" הוא שאל. הסברתי. אולי התרגלתי לגישה הרכה והרכה שניהלו רופאים בארצות הברית, אבל לא הייתי מוכנה למה שקרה אחר כך. במקום ללחוץ בעדינות על הירך שלי כדי לאמוד היכן היא דלקתית ואיפה השרירים לא נפלו, הוא לחץ את האגודל שלו ישר לתוך ליבת האזור המסוקס והתחיל לחפור וללוש כאילו הוא מכין בצק להכנת צ'פטיס (ו אני יודע, אתה צריך להכניס קצת עומס לבצק כדי לקבל אותו בדיוק). צעקתי מכאב בתקווה שהוא יפסיק, ציפיתי שפניו יראו קצת אהדה, אבל זה היה ריק וחסר רגשות. הוא יהיה שחקן פוקר נהדר. החפירה נמשכה עוד כמה שניות כמו שעות ואז הוא טפח על הירך השנייה שלי ואמר "בעיה קטנה". כן, בשבילך, חשבתי. בשבילי זו בעיה גדולה, מדממת וכואבת שרק הפכת לגדולה וכואבת יותר. ואז הוא ביקש ממני להניח את גב ידי על כרית קטנה שהייתה על שולחנו. זה נראה כמו סוג הכרית שמגיעה כחלק מסט חדר שינה של בובות, מכוסה באיזה הדפס פרחוני ורוד-כחול. הסתכלתי סביבי אחר סימנים של הבובה שלו, אבל ראיתי רק דיאגרמות של הגוף עם קווים המצביעים על נקודות לחץ. "הוציא את הלשון." הוצאתי את הקצה שלו החוצה, לא בטוח אם זה הספיק, או אם הוא רוצה את ג'ין סימונס המלא. הוא ביקש ממני להחליף ידיים. "הוציא את הלשון." עשיתי שוב, קצת יותר רחוק מבעבר, אבל בדיעבד הלוואי והייתי עושה את זה יותר. חיכיתי שהוא יבקש ממני לטפוח על הבטן ביד אחת תוך כדי יצירת עיגולים על הראש ביד השנייה.

"בעיה קטנה. לָבוֹא." דידדתי מאחוריו.

הוא הוביל אותי לאזור הטיפול. מימין היו שורה של מיטות חולים ריקות, משמאל היו זוג זקנים שראשיהם מעורסלים באיזו רתמה מחוברת לקיר. אני מניח שזה היה טיפולי, אבל זה נראה כמו עינוי בהשראת הגולאג. "לִשְׁכַּב. בשבילך אני חושב על דיקור סיני."

הוא תקע לי שמונה מחטים לירך, חמש מהן בקושי הרגשתי, שלוש מהן הציתו את הדם שלי, והצמיד אליהן זרם חשמלי. התחושה הייתה מענגת באופן מוזר. לאחר 15 דקות, שבמהלכן הצלחתי להירדם, הופיע גבר וצעיר יותר, שלימים החלטתי לקרוא לו "המחסל" (מסיבות שיתבררו). הוא ניתק את החשמל, שלף את המחטים, שטף את הירך שלי באלכוהול, ואז מרח על הירך שלי קצת קרם שחילץ מצנצנת פלסטיק ירוקה קטנה.

"מה זה?"

"קרם עיסוי." סוף סוף, קצת הקלה, חשבתי. ילד טעיתי. הוא גרם ללישה של רואן אטקינסון בחדר הייעוץ להיראות כמו נוצה מתקתקה. במשך עשר הדקות הבאות הוא השתמש במשקל גופו כדי להישען אל המכות כשהוא מפעיל את כפות ידיו למעלה ולמטה ולרוחב הירך שלי משחרר את השרירים (הייתי צריך לדעת שאני בצרות כשהוא נכנס לאזור הטיפול שלי. הדבר הראשון הוא עשה היה לפצח בקול את כל פרקי האצבעות שלו כמו לוחם פרס בזמן השקילה). איבדתי את הספירה של מספר הפעמים שייבבתי מכאב או עיוותי את גופי הרחק ממנו בתקווה שהוא פשוט יוותר, אבל כל מה שקיבלתי בתגובה היה גיחוך מדי פעם, אם כי ללא הבעות פנים. החבר'ה האלה אומנו היטב. דמיינתי אותם יושבים מסביב למאורת הימורים אסורה (אם דבר כזה קיים בסינגפור) בשעת לילה מאוחרת, פניהם לא מסירות דבר, רק מניחים את הקלפים בשלווה, מנצחים, מנצחים, מנצחים, צוחקים, צוחקים, צוחקים (בפנים, של קוּרס).

עד הסוף הירך שלי רעדה. "אכלת פעם כוסות רוח?" הנחתי שהוא מתכוון לטכניקת העיסוי השוודי. "בַּטוּחַ." הוא הדליק צמר גפן שהיה על קצה מספריים, הניח אותו בתוך כוס במבוק, הסיר אותו, ואז הדביק את הכוס על הרגל שלי, בדיוק על האזור שזה עתה שיטח בידיו הפלדה. הכוס מצצה את הירך שלי כמו נער מתדלק בסוכר, נואש לטיפה האחרונה של סודה בתחתית הפחית. "אחחח..." אבל ההתנגדויות שלי נקטעו כיוון שהוא תקע עוד שש כוסות על כל נדל"ן פנוי בירך. "כמה דקות," והוא נעלם והשאיר את הווילון מתנופף. הרגשתי כאילו הכוסות עומדות לנתק את העור והשריר מהרגל שלי. ספרתי לאט לאחור מ-100. כשהוא הופיע שוב, הוא שלף במהירות את הכוסות, כל אחת מהן השמיעה קול קופץ כשהחזירה את הירך לבעליה החוקיים. קמתי לעזוב והוא דחף אותי בעדינות חזרה למטה והטיח קצת משחה ירוקה על הרגל שלי. "מה זה?" אמרתי והסתכלתי על מה שיכול היה להיות חמאת צפרדעים טחונה. "עשבי תיבול." הוא עטף את רגלי. "תחזור בעוד יומיים," ודשדש.

צלעתי בחזרה לקבלה, קיבלתי קצת תרופה לקחת אחרי כל ארוחה ושילמתי את ה-45 דולר שלי. באותו ערב לקחתי את התרופה: לנוזל החום העכור היה טעם של פיפי של חתול בניחוח אניס, סט טבליות אחד נראה כמו כמוסות של בוץ מיובש, והסט השני נראה כמו לימונים קטנים מלוטשים אבל טעמו מר. הציניקן שבי הנחה את כל המפגש כעומס של שטיפת חזיר, אבל למחרת הרגל שלי הרגישה טוב יותר, וחזרתי כמה פעמים (ואני תמיד מספר 10). חיבבתי בצורה מוזרה את נימוסי המיטה שאינם קיימים, את התרופה בעלת הטעם הנורא, ואפילו את השמחה הנראית לעין של The Terminator על הסבל שלי. אחרי הכל, בלי הכאב, מה הרווח, נכון?

צילום: סנג'אי סוראנה