כאשר נהג המונית עצר לבניין השחור הלא מסומן במרכז העיר נאשוויל, הוא הציץ מבעד לחלון, חשוד, כמו הורה שנאלץ להוריד ילד בסמטה. "זה לא נראה כמו מלון," אמר. "אתה בטוח? אתה רוצה לבדוק שוב את הכתובת?"
"לא," אמרתי באווירה. "זה המקום." טלפון ביד, בדקתי את קוד האישור שנשלח אליי באימייל יום קודם ותקעתי מספר ארבע ספרות במנעול הדלת. זה נפתח. הנהג משך בכתפיו, נופף לשלום ונסע.
הלובי של המלון 404היה חדר קטן וצר שנראה כמו סט סרט של דירת לופט במנהטן: תפוחים ירוקים מצוחצחים בקערת קרמיקה לבנה, עותקים של _ניו יורק טיימס_ווול סטריט ג'ורנל,ומושב אהבה קטן וצבעוני. אבל לא היה דלפק קבלה או עמדת פעמונים. בעקבות ההוראות במייל שלי, עליתי לחדר מס' 3, ניקבתי קוד נוסף והכנסתי את עצמי.
ה-404 הוא אחד ממספר קטן של מלונות הנותנים מענה לדמוגרפיה של Airbnb: "השירות הבלתי נראה" שלו נותן לנוסעים מנוסים רבים מהשירותים שהם רוצים ממלון יוקרה עם החופש שמגיע עם דירה שכורה. ברור שהתפוחים והעיתונים הונחו בקפידה רבה, אבל ביד בלתי נראית. במשך שלושת הימים שביליתי שם, ראיתי רק אדם אחד נוסף - אורח אחר, שנראה כמעט נבוך לנהל שיחה סתמית על מכונת הקפה. החדר נוקה כל בוקר, אבל לא ראיתי זכר לאדם ששאב אבק, אבק וקרצף. מעולם גם לא פגשתי את האדם ששלח לי בדוא"ל את הסיסמה שלי בדלת הכניסה ומספרי טלפון חירום, או את מי שעיבד את התשלום בכרטיס האשראי שלי.
חדר במלון 404.
באדיבות מלון 404גישת ביטול הידיים של ה-404 משכה אותי. הייתי בנאשוויל בעבר, אז לא חיפשתי קונסיירז' שיגיד לי איך לנווט בעיר; ומכיוון שזו הייתה חופשת עבודה והתכוונתי לשמור על שעות מוזרות, אהבתי את הרעיון של בסיס פעילות בסגנון דירה. לשניים מתוך חמשת החדרים של המלון, כולל זה ששהיתי בו, יש חלל לופט עם כיסאות, ספות ושולחנות שיכולים לתפקד בקלות כמשרד.
עם זאת, יכולתי גם לראות את החסרונות של שירות בלתי נראה. מה אם אתה נמצא במקום שבו הטלפון שלך נודד רק, והנתונים - עם כל הצ'ק-אין החשובים בדוא"ל - אינם זמינים? או במדינה זרה שבה אתה לא דובר את השפה? במקרה כזה, קונסיירז' מועיל דובר אנגלית הוא נכס עצום. האם אהיה נלהב כמו להישאר במלון שירות בלתי נראה, למשל, רוסיה? או יפן? כנראה שלא.
כמה מהקולגות שלי ל- Conde Nast Traveller שהו במלונות דומים, אם כי לא כולם משתמשים במונח "שירות בלתי נראה". סגן עורך חדשות הצרכנות פול בריידי נשאר בCPH Living, סירה שעגנה במרכז קופנהגן, שם הוא חווה רמה דומה של שירות ידיים, אבל גם העריך שמישהו סיפק ארוחת בוקר כל בוקר. כשהעורכת המקוונת קריזן פורדהאם בדקה את זה של מנהטןburgerMמלון, קונספט דומה שמיועד לנוסעים עצמאיים ממש בטיימס סקוור, התגובה שלה הייתה דומה - שכן היא כבר הכירה את העיר מספיק טוב כדי לעשות את זה בעצמה.
אמנם אין עדיין הרבה מלונות שירות בלתי נראים, אבל זה תחום שיש לו פוטנציאל גדול לצמיחה. כמה ערים, סן פרנסיסקו וניו יורק ביניהן, פצחו בהשכרות ב-Airbnb. זה יכול להשאיר פתח למלונות כמו ה-404 - מצוינים למטיילים עצמאיים וליחידים, אבל בטוחים ומוסדרים יותר - להיכנס כדי למלא את הפער: זול יותר מנכסי יוקרה אך מתוחכמים יותר ממקומות תקציביים. זה עדיין פלח קטן מדי של השוק - ומוקדם מדי לומר - אבל אנחנו שמים עין על מה שיכול להיות טרנד האירוח של העתיד.
