פוטווין, קנזס הוא כפר קטן ושקט כחצי שעה צפונית מערבית לוויצ'יטה. מאז שבית הזיקוק נסגר שם ב-1970, העיירה הצטמצמה, וכעת גרים בה רק 450 אנשים, רובם עובדים במגרשי הזנה סמוכים לבהמות. מבקרים בפוטווין - ואין רבים מהם - לעולם לא ינחשו את התאונה המוזרה של קווי הרוחב והאורך שהפכה את העיירה התמימה למרכז של רשת עולמית של חשדנות דיגיטלית וחפירת גולגולת.
חווה שקטה אחת הופכת לאבן שואבת לצרות.
ג'ויס טיילור, 82, גדלה בחווה של 360 דונם מצפון לפוטווין. החל משנת 2011, טיילור החלה לקבל זרם קבוע של שיחות טלפון מוזרות ומבקרים בנכס שלה: סוכני מס הכנסה מבקשים אנשים שמעולם לא שמעה עליהם, שוטרים שעוקבים אחר ילדים נמלטים, קורבנות פשע שדורשים את הסחורה הגנובה שלהם או מאשימים אותה הונאות מקוונות. כל ההטרדות הללו מתקופת האינטרנט בילבלו את טיילור, שהיה לה מחשב ישן אבל השתמש בו רק כדי לכתוב שיעורים בבית ספר יום ראשון. מבקר כועס אחד אפילו השאיר אסלה שבורה בחניה שלה.
המשטרה מבולבלת מהמוזרים.
לשריף המקומי לא היה מושג מה פתאום העביר את החווה השקטה של ג'ויס טיילור לאזור הדמדומים, אבל הוא הציב מצלמות אבטחה ושלטים המזהירים את המבקרים להפסיק את ההטרדה. טיילור הגיעה לשכלה. "המשפחה (שלנו) ידועה בהיותה כנה וישרה", אמרה. "אני מתרעם על זה." זה לא היה עד שהסופר קשמיר היל יצר קשר עם טיילור מוקדם יותר השנהחוקר סיפור עבור Fusion.netשפוטווין גילה מה באמת קורה.
כל מחשב מסתורי בארץ הצביע על פוטווין.
התברר שחברת מיפוי דיגיטלי של מסצ'וסטס בשם MaxMind מוכרת מידע גיאוגרפי על כתובות IP, אותן תוויות ייחודיות של ארבעה מספרים המזהות מחשבים ורשתות באינטרנט. אבל כאשר התוכנה של MaxMind לא הצליחה לצמצם את המיקום הפיזי של כתובת IP אמריקאית, היא החזירה את התשובה הטובה ביותר שאפשר: קו הרוחב והאורך של המרכז הגיאוגרפי של אמריקה, שהואמחוץ ללבנון, קנזס. אבל איזה מתכנת MaxMind אנונימי החליט לעגל את המדרגה השלמה הקרובה ביותר, והפך את תגובת ברירת המחדל של החברה ל-38°N 97°W בדיוק. לרוע המזל, הנקודה הזו לא הייתה בלבנון - היא הייתה ממש מול ביתה של ג'ויס טיילור. MaxMind מיתה למעלה מ-600 מיליון כתובות IP שונות על בית קטן אחד בפוטווין!
המרכז החדש של ארצות הברית יהיה מתחת למים.לחברה לא היה מושג שזה קורה עד שהיל סיפרה להם על מצוקתה של ג'ויס טיילור. מאז הם שינו את האלגוריתם שלהם, כך שכאשר הם לא יכולים לייצר מיקום מדויק עבור כתובת IP, נקודת ברירת המחדל שלהם תהיה גוף מים. "יאיי!" טיילור סיפרה לכתב של ויצ'יטה איגל, כשסיפרה לו את החדשות הטובות. "אני לא יודע כלום על האינטרנט." ואני מקווה שעכשיו, לראשונה מזה שנים, האינטרנט לא יודע עליה כלום.
חקור את המוזרויות בעולם מדי שבוע עם קן ג'נינגס, ובדוק את הספר שלוראש מפהלעוד טריוויה גיאוגרפית.