ריינג'ר הפארק המוביל של עיר הרפאים גארנט במונטנה נשבע שהמקום לא רדוף

רוצה עוד אמריקנה בצד הדרך? קרא את אוסף הסיפורים המלא שלנו כָּאן.

פחות משעה נסיעה ממיסולה, מונטנה, ועקיפה קלה ממנהילוסטוןוקַרחוֹןפארקים לאומיים,נוֹפֶךהיא אחת מעיירות הרפאים השמורה ביותר במערב אמריקה. הוא נוסד בסוף המאה ה-19 כיישוב לכריית זהב; עד תחילת המאה הקודמת, אוכלוסייתה עלתה בכדור פורח לכמעט 1,000 תושבים. מיקומו המרוחק גבוה ברכס הרי גארנט הפך את התחבורה למאתגרת, אבל גארנט פרחה בכל זאת: בשיאו היו לה סניף דואר, מלון, בית ספר, ארבע חנויות כלליות, שלוש אורוות לבוש, שתי מספרות, חנות ממתקים, משרד רופא. , קצבייה, בתי בושת, ויותר מתריסר סלונים. עם זאת, לאחר שאספקת הזהב התפוגגה, גם מזלה של העיירה התפוגג - ירידה שהואצה בעקבות שריפה ב-1912 שהרסה חלק גדול מהמחוז המסחרי. בשנות הארבעים של המאה הקודמת, הכפר כמעט ננטש. רוחות המזל השתנו שוב, עם זאת, בשנות ה-70, כאשר קבוצת מתנדבים הקימה אתהאגודה לשימור נופךויצא לעבודה בשיקום והגנה על הכפר ההיסטורי.

כיום גרנט היא ארץ קפואה בזמן. הבניינים שלה שופעים חפצים מקוריים, ומטיילים יכולים לגשת לעיירה דרך שתי נקודות כניסה נפרדות (קטע הכביש בן 10 קילומטרים מחוץ לכביש המהיר 200 קל יותר לניווט מאשר הטיפוס הלבן במעלה רחוב Bear Gulch). עם זאת, אם זה רוחות רפאים שאתה מחפש, תצטרך לחפש במקום אחר, אומר ג'ייק תורמן, שומר הפארקים הראשי של העיר מאז 2016.

עיר הרפאים גארנט היא אחת מהשמורות ביותר במדינה, ומושכת אליה כ-30,000 מבקרים בשנה.

תמונות אביב/עלמי

יליד Great Falls, תורמן קיבל את העבודה בלשכה לניהול קרקעות לאחר שסיים את לימודיו באוניברסיטת מונטנה. הוא מבוסס במיסולה אבל שהה בעיר רפאים גארנט עד שבוע בכל פעם בעונת הקיץ (יום הזיכרון עד ה-1 באוקטובר, תן או קח). לעתים רחוקות הוא לבד שם למעלה - לא בגלל שהוא מוקף בהופעות, אלא בגלל שעיר הרפאים הומה בעובדים עונתיים, מתנדבים וכ-30,000 מבקרים בשנה. לחוויה עולמית באמת, תורמן ממליץ לשכור את אחת משתי הבקתות של גארנט בין דצמבר לאפריל, כאשר העיירה יורד שלג והיא נגישה רק באמצעות אופנועי שלג, נעלי שלג או מגלשי קרוס קאנטרי. אנשי הצוות אינם גרים במקום בעונה מחוץ לעונה, אבל תורמן וצוותו בודקים את הבקתות והמסלולים מספר פעמים בשבוע - ואף פעם לא ראה רוח רפאים, למרות הדמיונות הפרועים ביותר של האינטרנט.

מעניין מה זה החייםבֶּאֱמֶתכמו במחנה כורים מהמאה ה-19 שהפך ליעד תיירותי, נתנו לתורמן טבעת כדי שיוכל לקבוע את השיא אחת ולתמיד.

בשנת 2015 פרסם משרד שדה מיסולה של הלשכה לניהול מקרקעין קול קורא למתנדבים; בתמורה להתחייבות לעבודה של חודש עד חודשיים, היא תספק לינה כפרית בבקתות וקצבת מזון. אבל ההודעה הפכה ויראלית ופתאום כלי חדשות מרכזיים אמרו שה-BLM משלמת לאנשים כדי לחיות בעיירת רפאים. קיבלת הרבה שיחות?

הזרם היה מגוחך - כמו 20,000 אימיילים מאנשים ששואלים אם הם יכולים לחיות עם רוחות הרפאים או אדמות האדמה, כל הדברים האלה. אנחנו נמצאים במאבק מתמיד של מאבק במידע מוטעה. אנו מגייסים מספר מצומצם של מתנדבים ואלה תפקידים רצויים. אנו מספקים קצבה קטנה כדי לסייע בקיזוז עלויות המזון, שאיכשהו הפכו ל"הממשלה תשלם לך כדי לגור בעיר הזאת". זה על הגב שלנו כל הזמן. אפילו עכשיו, המשרד שלנו במיסולה לא הולך יום אחד בלי לקבל שיחת טלפון ממישהו שאומר, "ראיתי באינטרנט שהממשלה תשלם לי כדי לבוא להקים מחדש את העיר הזאת." זה לא יכול להיות רחוק יותר מהאמת.

ה-BLM משתמש בביטוי "ריקבון נעצר" כדי לתאר מקומות כמו גארנט. מה זה אומר?

המשימה העיקרית שלנו היא לא להפוך את גארנט למלכודת תיירים, או ליצור משהו שלא היה; זה לשמר את מה שנשאר מאחור. אתה יכול ללכת להרבה עיירות רפאים מפותחות יותר, אבל אתה לא מרגיש בדיוק כמו עיירה נטושה.

יָמִינָה. אז אין קרבות יריות מבוימים?

ובכן, יש לנו יום אחד בשנה - יום הגרנט - שזה כמו חגיגה. אנשים מתחפשים ומשחקים משחקים מיושנים; יש המבורגרים ונקניקיות. זו הפעם היחידה בשנה שבה אנחנו מתנהגים כמו שאר עיירות הרפאים. אחרת אנחנו מנסים לשמור על גרנט מקורי ככל האפשר.

מה זה כרוך? הייתי מתאר לעצמי שזה הרבה תחזוקה.

אתה צודק — וזה קשה כי אנחנו נמצאים במרשם הלאומי של מקומות היסטוריים. כל עבודה שנעשית צריכה להיעשות כראוי. אנו מבצעים הזמנה לצוות שיקום היסטורי שיוכל להרים את הבקתות אם הם צריכים להחליף בול עץ רקוב באופן מסורתי. עם זאת, אין הרבה נזק למשאבים מהמבקרים מכיוון שרובם מאוד מכבדים. ככל הנראה התחזוקה החשובה ביותר שאנו עושים היא פינוי שלג בחורף. עם שלושה מטרים של שלג על הגגות הישנים האלה, הם קורסים די מהר. אני מבטיח שהבניינים לא היו כאן אם לא היינו מתחזקים אותם כל הזמן.

איך אינסטגרם ו-TikTok שינו את עיר הרפאים של גארנט? האם אתה רואה טיפוסי משפיענים מתייחסים לזה כמו סט?

אנחנו כן. כל אחד רשאי לצלם ולצלם, אבל אם הוא עושה זאת למטרות רווח, הוא צריך לקבל אישור דרך המשרד שלנו. המדיה החברתית הגבירה את מספר הביקורים, ללא ספק, אבל אני מתרגש כי אני אוהב לראות אנשים נהנים מקרקעות ציבוריות. זה לא רכוש ממשלתי פדרלי; אנחנו רק מטפלים בזה עבור משלם המסים. כמובן, אם זה הגיע לנקודה שבה היה יותר מדי ביקורים, לא תהיה לך אותה תחושה של צעד אחורה בזמן.

מהם כמה מהבניינים האהובים עליך בגארנט?

המלון הישן. הקומה השלישית עדיין תקינה מבחינה מבנית, ובחדרים יש חפצים שנותרו מאחור. זה הדבר האמיתי. לחשוב שלוחות המדרגות האלה הם בני 120 שנה, ואתה יכול לראות איך הם נלבשים באמצע מאנשים שהולכים למעלה ולמטה - זה באמת לוכד את העבר. המלון מרשים גם כי פעם, הוא היה מפואר במיוחד. מישהו היה צריך להיות די הרפתקן כדי להשקיע סכום כסף בעיירת הכורים הקטנה הזו למעלה בהרים.

מה הפך אותה ליוקרתית בהשוואה לעיירות כרייה אחרות של התקופה?

היה להם איגוד כורים טוב, אבל הם גם הסכימו שזו תהיה עיר קבועה יותר עם אוריינטציה משפחתית. הם רצו שזה יהיה בטוח, הם רצו שאנשים ייהנו, והם רצו שאנשים יהנומַחְסוֹרלהיות שם. והם כנראה הניחו שזה יימשך הרבה יותר ממה שזה נמשך. רוב עיירות הכורים באזור היו רק מחנות אוהלים או עיירות פח שלא יחזיקו מעמד יותר משנה או שנתיים. בגארנט היו חנות מכולת, סניף דואר, בית ספר ומגרש כדורים - ועוד הרבה עבודות מלבד כרייה.

מהם החפצים האהובים עליך בעיר?
יש גלגל עגלה ישן ליד בית הכלא שנשאר נשען על מה שאני מניח שהיה אז עץ קטן. העץ צמח דרך גלגל העגלה, העץ נרקב, וכל מה שנותר הוא רצועת המתכת החיצונית. בכל פעם שאני רואה את זה, אני נזכר שחלפו 120 שנה מאז שמישהו השעין את הגלגל הזה על העץ הזה וככה זה נראה עכשיו. גם הברבק בסלון של קלי מרשים אותי מאוד. זה מקורי משנת 1898 - מגולף ביד ומאוד מורכב.

האם זה נכון שאתה יכול למצוא זהב בגרנט?

כלומר, זה קצת מטעה. ה-GPA [האגודה לשימור גרנט] רוכשת חצץ זהב ממכרות מקומיים ויש ג'נטלמן אחד, במיוחד, שגר כמה קילומטרים משם והיה כאן לנצח כריית זהב. הוא מספק לנו את התיקים הקטנים האלה עם כמות קטנה של זהב מובטחת. זו רק הזדמנות חינוכית עבורנו ללמד את הילדים איך לגלגל. הזהב שהם מוצאים אינו בעל ערך רב, אבל הם מקבלים קדחת זהב ממש מהר.

איך זה לבלות את הלילה בגארנט?

הרבה אנשים מגיעים לגארנט בתקווה להיתקל בפאר-נורמלי, ובעיני, זה פשוט לא שם. הייתי שם בחוץ במשך שש או שבע שנים ובעצמי מספר פעמים ומעולם לא היו לי רגשות של הפאר-נורמלי. התחושה שאנילַעֲשׂוֹתיש הוא שאתה מאוד מודע לכך שאתה לבד במצב שלא מרגיש שאתה צריך להיות לבד. אנחנו לא רגילים להיות לבד בבניינים או להיות בעיירה שאין בה אף אחד. אני גם חושב שזה כנראה החלק הכי טוב בלהיות שם למעלה - אתה חופשי, אתה שם בחוץ במדבר, ואתה מסתכל על משהו שהוא מעשה ידי אדם. שעון החורף הוא הטוב ביותר עם השלג והמחסור באנשים; זה פשוט כל כך שקט וטהור ונקי. אתה אפילו לא בטוח איפה אתה נמצא או באיזו שנה זו.

הייתי מתאר לעצמי שזאת סיבה גדולה שהפכת להיות שומר פארק - כדי להתרחק מהכל?

כן, בטוח. ביליתי שש שנים בחיל האוויר בפלורידה, שאהבתי, אבל תמיד היה לי רצון לחזור להרים. בגארנט, אתה קרוב לציוויליזציה אבל אתה לא בתוכה. אני אומר לעובדים העונתיים שלנו שאחד החלקים הקשים בעבודה הוא לחזור למשרד במיסולה. ברגע שאתה חוזר לעיר, יש תנועה ואנשים בכל מקום והטלפון שלך מתפוצץ עם כל ההודעות שהחמצת; זה מהמם. הימצאות במקום כמו גארנט - עם חיות הבר והנופים היפים שלה - פשוט מעודדת אותך. בני אדם צריכים את זה.

איך בודקים את המטפלים העונתיים? הייתי חושב שאנשים מסוימים ייאבקו ללא אות סלולרי, ללא שירותים להדחה, ללא חשמל...

אני שואל, "האם אתה בסדר עם חוסר תקשורת לפרקי זמן ולהיות לבד?" זה אף פעם לא באמת קורה יותר, עכשיו כשיש לנו מכשירי רדיו ומגברי טלפונים סלולריים, אבל אני עדיין אוהב לשאול. אתה יכול לחוש בהיסוס שלהם. אבל אז לפעמים אתה מקבל אדם שאומר, "אני רק רוצה להיות רחוק מהכל." ואתה כמו, "בסדר, אתה האחד."

מה אתה עושה לאוכל כשאתה שוהה בגרנט לפרקי זמן ארוכים יותר?

זה כמוקֶמפִּינג. יש לנו כרגע זוג מתנדבים שלוקחים משלהםקרוואניםשם למעלה. הם נשארים במשך כל הקיץ, ומדי כמה שבועות הם נוסעים לעיר כדי לקנות מצרכים.

אז אין בישולי צ'וקוואן?

[צוחק] לא, לא. זה אף פעם לא כל כך מרגש.

הזכרת קודם את חיות הבר. איזה סוג של חיות אתה נתקל בגרנט?

כל יום אנו רואים צבאים - צבי לבן ופרד. יש איילים, שהם קצת יותר נדירים, ואיילים, שהם אפילו נדירים יותר. אנחנו רואים זאב ערבות ושועלים וגם הרבה דובים שחורים. הם מגיעים בכל צבע, לא רק שחור, אבל מבקרים רבים אינם מודעים לכך. אז כשהם רואים דוב חום או דוב אדמדם, הם אומרים, "אה, רק ראינו גריזלי במעלה הכביש," ואני כמו, "אני בטוח ב-99 אחוז שלא ראיתם."

מה אתה מקווה שהמבקרים יפיקו מהחוויה שלהם ב-Garnet?

אני לא חושב שדי אנשים מבינים שיש להם מניות באדמות הציבוריות שלנו, ושכשהם מבקרים במקום הזה, הם מבקרים במשהו שהם תורמים לו. אני גם מקווה שהם יקבלו חוויה של צעד אחורה בזמן. לפעמים אני רואה ילדים מסתובבים עם הפלאפונים שלהם, מנסים לקבל אות. הם מפספסים את כל החוויה! אני רוצה להראות לדור החדש, כאילו, היי, זה לא היה כל כך מזמן. 120 שנה. ככה אנשיםחי. זו שמחה.