רוב אתרי הנופש על החוף נועדו לפנות לכמה שיותר אנשים - מה שבדרך כלל בסופו של דבר אומר שהם פוגעים במעטים, אבל לא משאירים רושם מתמשך כמעט על אף אחד. חותכי העוגיות, עיצוב לפי ועדה - שטיחים מקיר לקיר בצבע טורקיז, תמונות היביסקוס תלויות מעל המיטה - היו בסביבה כל כך הרבה זמן שהם מרגישים כמעט בלתי נמנעים. בְּאתה גר בטולום, מלון בוטיק שזה עתה נפתח בעיירה המקסיקנית היפית, רעיון הנופש המתוארך הזה התהפך על ראשו. החדשחופשת חוףכבישה טרי, תוצרת מקומית, וידידותי לאינסטגרם. זה לא מתאים לכולם, אבל זה חלק מהעניין: זה מלון לצעירים, מסוגנניםדור המילניוםשרוצים לצאת מאזור הנוחות שלהם אבל להישאר נוחים יחסית, ושאכפת להם יותר מהחוויה שהם מקבלים ממקום מאשר מכל אבזור מסוים.
המלון נולד מתוך סדרה של ריטריטים פופ-אפים באותו השם בניהולם של המייסדים השותפים אדוארדו קסטילו וכפיר לוי. האירוע הראשון שלהם - מסיבה של 150 אנשים, 24 שעות ביממה בחווה פרטית בחוץלוס אנג'לס- הוקף על ידי אתר קמפינג מוצף וחזית קרה מטורפת. אבל למחרת בבוקר, הם הביטו סביבם וראו אנשים מחייכים ליד המדורה ומדברים על הרפתקאותיהם עם החברים שרכשו בלילה הקודם. קסטילו נזכר, "אנשים שאלו אותנו מתי יהיה הבא, או איך הם יכולים להיות חברים - ואפילו לא חשבנו כל כך רחוק". הצוות הפיק ריטריטים נוספים בנבאדה, טולום,איביזה, וחלקים אחרים שלקליפורניה, ואיתה צמחה קהילה של אנשים בעלי דעות דומות. מלון נראה כמו שלב הבא טבעי.
ב-Habitas, במהלך הצ'ק-אין, האורחים מוזמנים לפזר קורט שלקופאל- שרף עץ מקומי המשמש לניקוי רוחני כמו גם לדוחה של חרקים - על קערת גחלים עוקצניות וקחו רגע שקט כדי לחשוב מה הם רוצים להפיק מהשהייה שלהם. "אנשים מתחייבים כל הזמן, בין אם זה לעבודה או כושר או שיפור עצמי", אומר לוי. "זו הייתה הדרך שלנו לומר: 'למה לא להתחייב ליהנות?"
אוהלים בסגנון גלמפינג מצוידים בשטיחי וינטג', ריהוט מודרני של אמצע המאה, ובעיקר - מזגנים חזקים.
אדריאן גאוט32 חדרי המלון הם למעשה אוהלי בד מפוארים בגודל של דירת סטודיו בניו יורק, הממוקמים על במות עץ מוגבהות ומעליהם גגות פאלפה. בפנים, יש להם מיטות קינג סייז, ריהוט עץ מודרניסטי, שטיחי קילים ומיזוג אוויר חזק. רוב החדרים ממוקמים לאחור בג'ונגל בין עצי דקלים ועצי ענבי ים, אבל אלה שיש להזמין הם חמש הסוויטות מול האוקיינוס עם מרפסות מקורות פרטיות ממש מעל החוף. אמנם יש כיור ואפור בתוך כל אחד מהם, אבל שאר חדר האמבטיה נמצא במתחם במבוק מאחור: המקלחת, מוקפת בכפות ידיים נמוכות ומצוידת במוצרים אורגניים בעלי ריח אלוהי, מהממת (ולמרות שזה עדות לעיצוב מעולה הם הצליחו לגרום לשירותים חיצוניים להרגיש איכשהו שיקיים, אלה שמתבלבלים מהרעיון של פיפי בחצותבָּחוּץאולי תרצה להזמין במקום אחר).
המבנה הקבוע היחיד באתר הוא ביתן זכוכית ופלדה בן שלוש קומות, שבו תמצאו מקום באוויר הפתוח לאשטנגה יומיתיוֹגָהשיעורים וכן המסעדה, מורו. את המטבח מוביל השף פרדריקו קאפי, שמכין מנות עולמיות לבביות אך בריאות כמו סלמון עצים עם כרוב כבוש ותג'ין עוף, לצד קלאסיקות מקומיות כמו פלנטנים בגריל וטאקו דגים. יש גם בר שמוציא קוקטיילים ומיצים סחוטים טריים למי שמתרווח ליד בריכת האינסוף או על החוף הפרטי, כמו גם ספא הוליסטי עם רייקי, עיסוי וטיפולי פנים דבש אורגני.
חמש הסוויטות מול האוקיינוס הן החדרים שיש להזמין, עם טרסות המשקיפות על החוף הפרטי.
אדריאן גאוטאפילו עם לאחרונהאזהרת מסעשהונפקו על ידי משרד החוץ האמריקאי ודיווחים עלהשתלטות מזוינתמבין המלונות לאורך הרצועה הראשית של טולום, הקהל במהלך ביקור בסוף השבוע האחרון נראה לא מופתע. האתר המקורי של קוקי קוקי - התמונה החד-פעמית של טולום השאפתנית - נהרס, אבל עדיין יש המתנה של שעה לארוחת הערב בשעההארטוודושפע של בוטיקים בצד הדרך עושים עסקים נמרצים של בגדי חוף מעוטרים בפונפונים ופאוצ'ים ארוגים בשווי 60 דולר. (חנות אחת, בזיקוק מדהים של כל מה שטולום באה לייצג, מציגה שלט עור בעבודת יד המפצירה במבקרים "תמכו במורשת המאיה שלנו. הישארו במסע הנצחי הזה. מצאו אותנו ב-Net-a-porter.com ”)
מבט מ-Habitas מלמעלה, כאשר הביתן הראשי נראה משמאל למעלה.
אדריאן גאוטאבל הביטאסקופאלטקס בצד, הפסאודו-רוחנינשמר למינימום. במקום זאת, הדגש הוא על תכנות שמפגיש אורחים, כמו סטים של דיג'יי בשעות הלילה המאוחרות בחצר, מוזיקה חיה והקרנות דוקומנטריות שחוגגות יוצרי קולנוע מקסיקנים. "גישת האירוח המסורתית יכולה להיות בודדה", אומר אוליבר ריפלי, המייסד השלישי של המלון. "אני חושב שיש שינוי שמתרחש. לאנשים אכפת יותר מהחוויה מאשר עיסוק בחומר". לוי מוסיף, "רוב הפידבקים החיוביים שאנו מקבלים אינם נוגעים לשירותים ספציפיים, אלא לאופן שבו הרגישו האורחים - הדרך שבה הצוות התייחס אליהם, האנשים שהם פגשו בזמן שהם היו כאן". (הצוות חם, מועיל ולא יומרני, ובמקום טלפון בחדר, ניתן להגיע לדלפק הקבלה 24 שעות ביממה באמצעות WhatsApp.)
צוות Habitas המונה 12 אנשים (למעט לוי וקסטילו, שהעבירו את משפחותיהם לטולום במשרה מלאה) מבוסס בניו יורק, מתמקד בעסקי האירועים שלהם ובתוכנית החברות הקרובה, מגזר ללא מטרות רווח בשם Habitas Rise, והגל הבא של מאפיינים של בתי גידול: אחד פנימהמאליבומתוכנן להיפתח בסתיו הקרוב, עם איביזה ונמיביהלא הרחק מאחור. "אנחנו באמת בונים את זה לעצמנו - זה משהו שאנחנו חושבים שיצליח כי הרגשנו שזה חסר מהחיים שלנו." אומר ריפלי. "אנחנו רוצים שזה יהיה בית גלובלי לקהילה גלובלית".
