באתונה, ההיסטוריה מעצבת את העתיד

בכל מקום שאני פונהאַתוּנָה, העבר שלי קם לקראתי. בית הקפה ההוא היה פעם קונדיטוריה שבה הבייביסיטר שלנו הייתה קונה לנו פינוקים כשגרתי כאן בילדותי - שוקולד מלא לאחי, סופגניה במילוי לימון בשבילי. עברנו לארה"ב כשהייתי בן שבע, אבל חזרתי אליהיָוָןכמעט בכל קיץ מאז שהייתי בן 14. הכיכר הזו היא המקום שבו השגתי כרטיסים לאולימפיאדת 2004. הכנסייה ההיא היא המקום שבו הדלקתי נרות מדי שנה בטיול השנתי שלי, בתקווה או הכרת תודה: תן לי להצליח בבחינה הזו, למצוא עבודה, להיכנס להריון.

כל הרישומים הוצגו בCondé Nast Travelerנבחרים באופן עצמאי על ידי העורכים שלנו. אם תרכוש משהו דרך הקישורים שלנו, אנו עשויים להרוויח עמלת שותף.

כשהייתי רווק, הטיולים שלי תמיד כללו עצירה באתונה כדי לראות חברים ומוזיאונים ולשתות באוויר הפתוחסורגיםמתחת למואראקרופוליס. אבל אז נולדו לי ילדים, והעיר, על שבילי ההליכה המרוצפים והרחובות הקדחתניים, התגלתה מאתגרת לניווט עם עגלות בגרור. נוסף על כך, היא נפגעה קשות מהמשבר הפיננסי הבינלאומי של 2008, ואחריו עשור של צנע; מסעדות שבהן ביקרתי כבר 20 שנה נסגרו, חברים עברו לחו"ל, חלונות ראווה עמדו ריקים. לא יכולתי להצדיק את גרירת הילדים מהכפר של משפחתנו בהרים כדי לעמוד על שיש אפייה, ולחכות לראות את האקרופוליס.

ואז, לאט לאט, הדברים השתנו שוב. הילדים שלי גדלו והפכו אובססיביים למיתולוגיה היוונית. (תודה לך,פרסי ג'קסון.במהלך המגיפה, כמה חברים יוונים אמריקאים עברו לאתונה, שם ניתן היה לחיות את החיים בחוץ ובקרות קפדניות שמרו על הנגיף. עד שהעולם נפתח מחדש, אפילו אנשים שהכרתי שאינם יוונים תפסו את הונם לעיר. השקעות זרות ותיירים זורמים פנימה — עם 30 מיליון מבקרים, 2022 כמעט הגיעה לשיא של 2019 של 33 מיליון — ואחרי עשרות שנים של חוסר יציבות פיננסית, שניהם יתקבלו בברכה. התקווה היא שהעולים החדשים יובילו לאבולוציה של העיר, לא למחיקה שלה. בקיץ 2022, לפני שהדברים השתנו יותר מדי, החלטתי שהגיע הזמן להראות לילדים איפה אמא ​​בילתה את שנות הגן שלה.

בהיותי אתונה, זה לא רק העבר שלי שנמצא בכל מקום, אלא גם העבר. ערב אחד, בתחילת הטיול שלנו, פגשתי חבר למשקה בבר הגג של מלון חדש, Foundry Urban Suites, ומצאתי את הפרתנון בוהה למטה. טיילתי מהשוק המרכזי, על פני צידניות מלאות בדגים חזיתיות, במורד רחוב Athinas, הלכתי ליד המנזר הקטן ביותר בעיר, שם אחת משתי הנזירות התושבות טאטאה את החצר עם הטלפון הנייד שלה תחוב בווימפל שלה, ופטפטה משם. ביליתי אחר צהריים מיובש אחד בהצגת הילדים Kapnikarea, כנסייה שנבנתה במאה ה-11, שנמצאת כעת כמה מטרים מתחת למפלס הרחוב. כאשר אתונה שרפה במהלך מהפכת 1821, הפסולת הוסיפה חצר נוספת של אדמה מעל הכנסייה. היום אנשים הולכים על זה, מכים את המכירות בחנויות מסביב, יורדים כמה מדרגות אם הם מרגישים מתרגשים להדליק נר.

ציפיתי להיתקל במפגש הזה של עבר והווה באתונה; מה שהפתיע אותי היו סימני העתיד. במרחק של 15 דקות נסיעה במונית ממרכז העיר, אחד מפרויקטי ההתחדשות העירונית הגדולים בעולם מתגלה באתר שדה התעופה הישן, שהופסק בהדרגה לפני אולימפיאדת 2004. המתחם של אליניקון, שעבודה מתבצעת, כבר מציג פארק ציבורי עם מגרש משחקים, מזרקת שפריץ וקו זיפ. זה המקום שבו החברים האתונאים שלי מביאים את הילדים שלהם לצפות במופעי בובות בקיץ ולראות את אורות החג בחורף. במהלך 20 השנים הבאות, הוא יתרחב ויכלול מרינה, חוף ים, 10,000 בתים ו-650 דונם של שטחים ירוקים שיהוו את פארק החוף הגדול ביותר ביבשת. כמה קילומטרים דרומה, הOne&Only Aesthesis, המאחז האירופי השני של אתר הספא היוקרתי, שנפתח זה עתה בגליפאדה, בריביירה האתונאית. החוף הנוצץ הזה קרוב יותר לליבה של העיר, הודות לשני קווי רכבת תחתית חדשים לנמל פיראוס.

במרכז, "בתי מלון צצים כמו פטריות", אמר לי נהג מונית אחד. אפילו אזורים שנחשבו פעם כל כך מפוקפקים שאבי לא נתן לי להביא את הילדים שלי לשם, כמו כיכר אומוניה, הם עילה להשקעה. מלונות בראון שבסיסם בישראל פתחו שישה נכסים באומוניה, ויש גם מוקסי אתונה סיטי ממריוט חדשה.

במרכז אתונה הפכה פנגראטי, שכונה גדולה ומוזרה, מאזור מגורים של מעמד הפועלים למרכז מגניב של בתי קפה, ברים, חנויות ספרים ומסעדות חדשניות. לילה אתונאי מושלם אחד, בעלי ואני יצאנו לדרך ממש לפני השקיעה, עוברים מאחורי הפרלמנט ההלני, על פני אזורי המדרגות הגבוהים, השומרים הטקסיים של הבניין, מחליפים משמרות בשטף של פונפונים וקפלים, ואז חולפים על פני אצטדיון קלימרמורו, שספסלי השיש שלו זהרו באור הוורוד, ועלו כמה מדרגות לאכול ב-Soil, שנפתחה בדצמבר 2021 וקיבלה כוכב מישלן שנה אחת לאחר מכן. ארוחת הערב, טעימה בת 14 מנות של מה שהשף Tasos Mantis מכנה "גסטרונומיה ארצית", הייתה טעימה כמו שהייתה יפהפייה, מזר האספרגוס הלבן והצלופחים עד לטארט האורן בגודל שבב פוקר. למרות שהתפריט היה משתלב בכל מסעדה מודרניסטית, הארוחה שמרה על תחושת מקום ייחודית. ישבנו בחצר של ביתו של מישהו, צפינו בחתלתולים קופצים בין הגגות בזמן שאכלנו ומאזינו למשפחה שחוגגת את יום הולדתו ה-69 של הפטריארך.

למחרת חזרתי לפנגראטי כדי לבקר בקרן בזיל ואליז גולנדריס, שנפתחה באוקטובר 2019 רק כדי להיסגר במהירות על ידי המגיפה. למרות שהוא נפתח מחדש בסוף 2020, זה עדיין הרגיש חדש לעיר, ובהחלט בשבילי. אחוזה ניאו-קלאסית מורחבת בחוכמה, היא מכילה את האוסף האישי של בני הזוג בעלי הספינות, שנראה היה שהם מכירים או אספו כל שם מרכזי של סוף המאה ה-19 ותחילת המאה ה-20 - פיקאסו! גוגן! בוטרו! כולם מוצגים לצד אמנים יוונים שאינם ידועים כל כך - עדיין - על הבמה הבינלאומית. בסביבה האינטימית, מה שיכול היה להרגיש כמו ספרינט דרך ספר תולדות האמנות היה יותר כמו ביקור בביתו של חבר מחובר היטב.

קוסטה, מכר חדש, פגש אותי בפארק הכיס המשוקם מול המוזיאון. עצרנו ליד מזרקת המים החדשה שלו, בדקנו את הרמות השונות - אחת למבוגרים, אחת לילדים ואחת, המופעלת עם דוושת רגל, לכלבים. כשקוסטה בעט בו ללא הצלחה, איש זקן על ספסל סמוך בפארק צעק, "יש מים, לחץ חזק יותר!" מהנהן לעבר הזקן, קוסטה, שהוא חצי צרפתי וגדל בצרפת, אמר: "בגלל זה עברתי לכאן. זה לעולם לא יקרה בפריז. זו רוח המקום".

בכך הוא לא התכוון שהנשמה של אתונה היא איש זקן שצועק מספסל בפארק, אלא שזהו קולקטיב של אנשים שמנסים לעזור זה לזה להשיג את המזון שהם צריכים. להוט ללמוד עוד על אתונה החדשה, קבעתי להיפגש עם ראש העיר, קוסטס בקויאניס. הוא שותף לתחושתו של קוסטה. "אנשים רואים את אתונה מגובה של 15,000 רגל, והם חושבים שזו עיר ענקית, אינסופית, שבה כולם אבודים ואף אחד לא נמצא", אמר. "במציאות, אתונה היא 129 שכונות, קומפקטיות וצפופות. אם אתה עובד כאן, זה צריך להיות מלמטה למעלה, ברמה הקהילתית".

החוכמה היא לשמר את הקהילה הזו - לשמור על איזון בין מוזיאון הבוטיק עם מזרקת המים הכלבלבת שלו לבין הזקנים על ספסלי הפארק שלהם. שוטטתי במרכז אתונה, ומצאתי מקומות שוקקים חדשים שנראים עומדים באתגר הזה: מלונות ומסעדות שישתלבו בכל העולם אך בולטים כי הם מאמצים את התכונות שהופכות אותם ליוונים במהות. זהו שינוי ניכר בעיר שבה, במשך עשרות שנים, רוב מסעדות האוכל היו צרפתיות או יפניות.

נשארנו בXenodocheio Milos, מלון בוטיק אלגנטי מול האקדמיה של אתונה, בלוק מכיכר סינטגמה. המיקום המרכזי היה מושלם - כל בוקר לפני שהילדים התעוררו, בעלי היה הולך וחוזר עם עדכונים: "מצאתי סלע שבו לימד סוקרטס וסנט פול הטיף. אתה מוכן לארוחת בוקר?" אבל מה שהכי הדהים אותי היו הנגיעות שגרמו לנו להרגיש שאנחנו מתארחים אצל משפחה או חברים. קנקן תה צמחים קר חיכה לנו בדלפק הקבלה להתקרר אחרי שנכנס מהרחוב המאובק. פינוקי אחר הצהריים הושארו בכל חדר מדי יום: ממתקים בכפית, עוגיות אגוזים, לוקומי, אגסים עלומים.

לילה אחד טיילנו אליוLS וסיה, שמציגה את עצמה כ"מסעדה פשוטה ומפעל נרות" בחלק האחורי של כנסיית סנט דמטריוס בפסירי, שכונה לא רחוק מהאקרופוליס, שנראה כי היא תמיד למטה גם על העקבים וגם מלאה בהיפסטרים מעוררי ג'נטריפ. המסעדה פשוטה, כמו בהסתמכות על מהלכים יווניים מנוסים - שולחנות על המדרכה, מנות קלאסיות, פינוק שהוצא בסוף. אבל הייתה כל כך הרבה תשומת לב לכל פרט. רגליהם האחוריות של הכיסאות קוצרו כדי לנוח בנוחות על המדרכה המקיפה את הכנסייה. החמאה הגיעה בעמוד עם פתיל שהודלק כדי להמיס אותה. במקום פרי מסורתי או עיכול לכסות את הארוחה, מתנת התודה שהגיעה הייתה חבילת נרות שהוכנה במקום, עם פתק המתאר אותם כמנחה והקדשה, מתנת סנדק, "התשובה ל- הפסקת חשמל... האור הבוהק של החיים." לקחנו את שלנו וטיילנו למונסטיראקי, חולפים על פני כנסיית סנט דמטריוס, ואז הלכנו מתחת לאקרופוליס, כל מיני מקדשים נוצצים לאור הירח.

"האקרופוליס הוא המוקד של העיר. זה פעימות הלב", אמרה לי אנדריה מיצאקוס בדירתה למחרת, הפרתנון נראה מחדר האוכל שלה. "בגלל זה אני גר כאן. זה ריכוז של יופי ושלווה שלא מרבים להגיע למרכז העיר, אבל זה גם מגורים, אמנותי, כאוטי”.

מיצאקוס, יוונית אמריקאית שביקרה פעם או פעמיים בילדותה, הגיעה לאתונה ב-2013 כדי למצוא יצרנים לקו התיקים שהיא עיצבה. היא התאהבה בעיר ומעולם לא עזבה, הפכה לאזרחית יוונית והשיקה את Anthologist, מותג שמוכר קרמיקה מתוצרת מקומית, תכשיטים, רהיטים ואביזרים לבית. הייתה תקופה שבה היה קשה למישהו שלא דובר את השפה להתחיל חיים באתונה, אבל, אומר מיצאקוס, המדינה מקלה על יזמים לעשות את זה.

בחלקו, זה באפיקים חוקיים: ויזות נוודים דיגיטליות לזרים שרוצים לבלות שנה ביוון, ויזות השקעה לזרים המעוניינים לפתוח עסק. אבל השינוי הוא גם העברה מהדרך שבה המדינה ניהלה את הנעילה של COVID-19, ביעילות ומקצועיות שהיו כמעט מזעזעות במקום שבו פעם היה צריך ללכת לסניף הדואר ולחכות בשלושה תורים שונים כדי לשלם חשבון שירות. יש גם משקיעים זרים שנמשכים בגלל המחירים שצנחו במהלך המשבר הכלכלי וקהילה הולכת וגדלה של אמנים שמעריכים את שכר הדירה הנמוך יותר, אבל גם, אולי, את העובדה שההשראה נמצאת בכל מקום; צריך רק להרים את העיניים כדי לראות את אמנות הרחוב, הממומנת על ידי קרנות פרטיות ושל העירתוכנית ציורי קיר ציבוריים. עץ ענק שנבנה על ידי האמן Stephan Goldrajch שולט בקומת הקרקע של ה-המוזיאון הלאומי לאמנות עכשווית, או EMST. בהשראת ה-Arbre à Palabres, מקום מפגש בו מחולקים סיפורים בכפרים אפריקאים, הוא עטוף בחלקי סרוגה וקמעות עין הרע הנסגרים בעיקר על ידי אנשים בשכונות הסובבות.

החידוש העמוק ביותר של המנהלת החדשה של המוזיאון, קתרינה גרגוס, עשוי להיות ההתעקשות שלה לשלם לאמנים. כשהיא הגיעה, היא מספרת, שלושה רבעים מאוסף המוזיאון, ש-96 אחוזים ממנו הם יצירות של אמנים יווניים, היו תרומות. זהו מהלך שמסמן שינוי בגישה כלפי כישרונות תוצרת בית, וכך גם המגורים המוצעים על ידי מוסדות ציבוריים ופרטיים -אונאסיס סטגי, הקרן ניאון,אתקרן סטברוס ניארכוס.

ג'ורג'יה ליאפי, אוצרת ב-גלריות זומבולאקיסוחללים אחרים המנוהלים על ידי אמן, מתחקה אחר התנועה לשנת 2017, כאשר דוקומנטה, פסטיבל האמנות המודרנית הגרמנית שנערך כל חמש שנים, התקיים באתונה. "כל כך הרבה אמנים באו אז ונשארו", היא אומרת. הם נמשכו לאורח חיים סביר יותר ממה שהם עשויים למצוא בבירות אירופיות אחרות, וגם, היא חושדת, על ידי "יש גישה לכל האור הזה".

ליאפי עצמה עבדה בקנדה והבטיחה את מגוריה שם לפני שחזרה לאתונה. "כדי לשמור על כרטיס תושב הקבע שלי, אני אצטרך לחזור בקרוב," היא אמרה כשישבנו בבית הקפה בגן המוזיאון הנומיסמטי של אתונה, אחוזה צהובה חמאה שהייתה פעם ביתו של הארכיאולוג. היינריך שלימן, שחפר את טרויה. "אבל זה הרגע הזה, עכשיו, שאני באמת מאמין שדברים קורים באתונה."

מאמר זה הופיע בגיליון ינואר/פברואר 2024 שלקונדה נאסט טרוולר.הירשמו למגזין כָּאן.