הקור עקץ את האף שלי ברגע שיצאתי מהבית ואל הלילה. עלים התכווצו מתחת לרגליים כשעיני הסתגלו לשחור. הרמתי את מבטי אל הכוכבים.
לא יכולתי להטות את ראשי לאחור מספיק כדי לראות את כולם מנצנצים מלמעלה. הייתי רגיל לראות מעט מספיק כדי לספור על יד אחת, אבל עכשיו העיניים שלי היו מלאות באלפים ואלפים, פרושות על פני השמים כמו יהלומים על קטיפה שחורה. קו המתאר הקלוש של שביל החלב האיר למעלה.
הגעתי לבית ענן, אבסגנון קופרטווייטיורט שנבנה על ידי מארחיו מוקדם יותר באותו היום, מביא איתי בגדי טרקלין מהבית ומצרכים מהנסיעה. הגעתי לבלות את סוף השבוע הארוך בעיירה הקטנה וודברי, אוכלוסיית 928, באזור הכפרי של צפון מרכז ורמונט.
נראה שהסתיו מתגנב אליי מדי שנה, ובדרך כלל אני מתגעגע לחלון להזמנתטיול סתיו ציורי שדמיינתי. אבל ביוני האחרון, אחרי שנתיים של מגיפה שנחגרו בדירה הקטנטנה שלי באפר איסט סייד, מצאתי את Cloud House בAirbnb, הימנעות בכוונה מברלינגטון ושאר האזורים המאוכלסים בכבדות של המדינה, והזמנתי את הטיול שלי לסוף אוקטובר.
חיפשתי בדידות -נָכוֹןבדידות - זמן ללא הפרעה לפיתויים של הזמנות למשקאות של הרגע האחרון והרכות של הספה שלי.
וזה בדיוק מה שקיבלתי.
לאחר נסיעה של שש שעות למעלה מהעיר ניו יורק, חלפתי על פני עלים שדעכו מצבעי ממתקים מרהיבים לסגולים אדמתיים וחומים עשירים כשנסעתי צפונה, הלכתי מתחת לקורות עץ נעימות ואור השמש המאוחרת של אחר הצהריים זורם דרך חלונות ללא וילונות.
המטבח המצויד היטב לא נראה כמו הרבה במבט ראשון, אבל הייתי מתחיל להעריך את זה אחרי שביליתי את סוף השבוע בהכנת ארוחות ערב נמוכות עם מחבתות ברזל יצוק וסירים עם תחתית נחושת; שימוש בשמנים ובתבלינים המצפים בצורה מסודרת את מדפי המזווה; ולבשל קפה טעים עם העיתונות הצרפתית.
שמרתי את הרדיו מהבית הספר הישן שסופק מכוון ל-101.7 WCVT, תחנת ישן מקומית שהשמיעה שירים שהזכירו נסיעות במשאית של אבא שלי בילדותי, בזמן שבישלתי והשתעשעתי עם ספרים, תשבצים ויאטזי סולו.
אח נעים חימם את החלל הזעיר.
טיילור אייזנהאוארמבעד לחלונות ולדלתות יש נוף עלווה.
טיילור אייזנהאוארהמיטה הוסתרה מאחורי חצי הקיר שבו ישבו שולחן האוכל וכיסאותיו הבלתי תואמים בצורה מקסימה. השמיכה הרכה על המיטה המלאה מזמינה אתכם מיד להשתרע עליה, מה שכמובן עשיתי.
מעל המיטה היה מדף ספרים עם היקף מרשים של כותרים, מלא בדיוני שניהם מוכרים (אשתו של הנוסע בזמן) ולא ברור (רכבת חלומות), ספרי איך לעשות בעצמך (בנה את זה טוב יותר בעצמך, בית השמש), וספרי הדרכה שונים למדינה ולמערכת השופעת של שבילים ושמורות טבע.
ביליתי אחר צהריים אחד באזור הטבע בר הילבגרינסבורו, טיול רגלי לאורך לולאת השבילים המודרכת עצמית עם נופים מסחררים של דרום ההרים הירוקים. התגעגעתישיא העלווה של ורמונט, אבל האדומים והחומים העמוקים היוו השראה ליופיים שלהם, במיוחד על רקע השמים הכחולים - ומכיוון שהקהל רודף העלים ישב עכשיו בבית בניו יורקבוסטון, קיבלתי הכל לעצמי.
הארדוויק בקרבת מקום - הבית שלקפה במושב הקדמי,מה שעושה אמריקנו מצוין - יש כמה שבילי "חצר אחורית" חבויים, שם מצאתי את עצמי מתענג על נחל קטן וספריית השאלות צבעונית.
בחזרה בוודברי, שוטטתי בארץ מחוץ ליורטה, קלטתי את הצבע שנותר על העצים, כמו גם את פרויקטי ה-DIY של המארחים שנמצאים בתהליך ביצוע - איירסטרים וינטג' שחונה בקרבת מקום, מחסן כלים ישן, והבסיס ליצירה חדשה. יורט.
האם בבית החדש שלהם תהיה אותה פשטות? האם טצ'צ'ק - גלויות, כפיות מגולפות, פרפר ממוסגר - יצפה את אדני החלונות שלו? האם חדר האמבטיה יהיה מרופד באותם אריחי אמרלד?
אני מקווה שכן. הייתי מזמין שם עוד סוף שבוע בדופק.