במסע ריפוי בסדונה, אבדה ומצאה אמהות

זה קרה יום לפני שיצאתי לטיול שלי. ובאופן די צפוי, כי מיהרתי.

היו לי רק 24 שעות לקשט את כל הבית לחג המולד, להכין ארוחות לשני פעוטות בררנים, לענות על עשרות מיילים לעבודה מאוחרים (שלא לדבר על האריזה). הכל כדי שאוכל לספוג את ארבעת הימים הקרובים עם אחותי, לא מרותקת לאחריות האימהות והמועדים של כתיבת נסיעות עצמאית.

כשצפיתי בחתיכות הזכוכית מתפזרות על רצפת הסלון, הדמעות עלו חזק ומהר. שקעתי על ברכיי, מערסלת את הרסיסים המשוננים בכפות ידיי, מזמינה אותם בחזרה יחד בעודי מתייפחת ללא שליטה. הרגשתי כאילו החתיכות שבתוכי - זו שביליתי שנים בהדבקה - התנפצו מחדש.

קערת סטובן הדקורטיבית הייתה שייכת לאמי, שילה. במשך עשרות שנים אספה משפחתה מבטאים משטחי שולחן ופסלוני חיות מיצרנית הזכוכית ההיסטורית, קורנינג, בניו יורק, והעניקה אותם זה לזה באירועים מיוחדים. ירשתי אוסף קטן עם פטירתה של אמי, שהתרחש, באופן טראגי, שבוע אחרי שהיא הורידה אותי לשנת הלימודים הראשונה שלי בקולג'. תאונת הדרכים שלה - והמוות שלאחר מכן מהפציעות שספגה - עדיין מרגישים כמו סיוט נורא כ-15 שנים מאוחר יותר.

עד שהתחלתי לערום בזהירות את החלקים השבורים לקופסה, הדמעות שלי שככו, והתחלפו בריקנות הכל כך מוכרת של האבל. התחושות שמידרתי בצורה מסודרת כאמצעי להתמודדות עם מותה היו חשופות בפני: ציפייה (שאהיה לי לאמא שלי להישען עליה במהלך הקולג', ועוד יותר מכך עכשיו, כאמא בעצמי); אשמה (על חוסר הסבלנות שלי בפרידתנו הסופית המטורפת, שהוחזרה על ידי טיפול שגוי רשלני שלי בפריט שהיא אהבה); ייאוש (מחוסר הוודאות החלול האם אי פעם ארפא לחלוטין מאובדן כה גדול).

במטוס לסדונה למחרת בבוקר, לא יכולתי שלא להרגיש שאמא שלי רצתה את הטיול הזה להתקיים. שמעתי דברים מדהימים על Mii Amo, ספא היעד Relais & Châteaux החבוי בסלעים האדומים הנישאים של קניון בוינטון. ל"מסעות" הבריאות שלהם (שנעים בין שלושה ל-10 לילות וכוללים את כל הארוחות והמשקאות, שיעורי כושר ורווחה, בתוספת זיכוי ספא יומי נדיב) יש מוניטין של עוזרים לאלה שנמצאים בצמתים קשים - מוות, גירושין, אבחנות בריאות. הזמנתי מסע של שלושה לילות עם אחותי הגדולה, מישל, שנאבקה באופן דומה עם דרישות האמהות והקריירה, בתוספת האובדן הממשמש ובא של אמא של חברה יקרה (מה שבאופן טבעי התעורר מחדש את הצער שלה על שילה). זו הייתה הפעם הראשונה שהצלחנו לטייל לבד מאז שיש לנו ילדים. הזדמנות לנווט את הכאב שלנו, ביחד כאחיות, בדיוק כפי שעשינו אחרי התאונה.

כשמכונית הנהג שלנו עצרה אל הנסיעה הארוכה, הופיעו בניינים בסגנון אדובה בגוון חלודה בין אורני פונדרוזה. הצוות קיבל את פנינו בחיבוקים חמים ובשרשראות חרוזי ג'וניפר בעבודת יד, שלפי המסורת האינדיאנית אומרים שהם מונעים אנרגיה שלילית ומביאים מזל טוב. נצמדתי בעוז בחרוזי העץ הגסים בהליכה לאזור הקבלה. אבל כשהמבט שלי עלה ברפלקסיביות אל הרמות הגרנדיוזיות שאפפו אותנו, הציפייה המודאגת התפוגגה לשקט מטפח. זה היה כאילו הקניון עצמו עוטף אותנו בחיבוק מגן. שחררתי את אחיזתי.

זמן קצר לאחר שהתמקמנו בסוויטה שלנו בקומת הקרקע, נווה מדבר מסויד בלבן של שלווה עם אח גז, אמבט טבילה ומרפסת פרטית, נפרדנו מישל ואני לטיפול הפתיחה במסעות שלנו. נחוש להישען על ההצעות הרוחניות של Mii Amo (למרות הספקנות מסוג A), פגשתי את המתרגל שלי, אדריאן, לפגישת רייקי של 60 דקות. את הדקות הראשונות בילינו בשיחה בחדר הטיפולים המרגיע. שיתפתי את הכוונות שלי לטיול - ריפוי מאובדן אמי, חיבור מחדש עם אחותי, מציאת איזון טוב יותר כאמא עובדת. כשאדריאן העביר את ידיו על איברי כדי לתעל אנרגיה, נחשפו חסימות ומתח. תוך כדי מאבק בדמעות חשפתי את מה שהכביד על לבי: אשמה מוחצת בעזיבתי את ילדיי לטיול עבודה; אנוכיות על העברת הטיפול שלהם לבעלי העסוק; ספק כיצד אוכל להיות אמא מצליחה בזמן שעדיין השתוקקתי כל כך לשלי.

"השאלה שאני שומע היא," הגיב אדריאן, "האם אני מספיק?" הנהנתי בהסכמה. "העובדה שאתה כאן, עושה את העבודה ולוקח את הזמן לחדש, מוכיחה שכן," אמר. "נסה לומר לעצמך, בעיני רוחך,אני מספיק.”

כשעצמתי את עיני, הרגשתי רק חלולות בליבה.אני מרגיש כמו פארסה,הודיתי.

אדריאן עודד שוב, "מה דעתך:ברגע הזה, אני מספיק."ולכן נשענתי אל חוסר הנוחות, ואפשרתי לעצמי את המרחב לחקירה עצמית וריפוי. כשראשי מעורסל ללא משקל בכפות ידיו, אדריאן הדריך אותי בסדרה של מדיטציות. כשחזרתי מבפנים על המנטרה שלי, הרגשתי תחושת הרמה אוקולטית בחזה שלי, שחרור לידי ביטוי של האשמה והספק העצמי. כשהטיפול הסתיים, התאחדתי עם מישל בטרקלין ההרפיה מהרצפה עד התקרה. כשהתיישבנו בכיסאות הנוח המרופדים הרכים והבטנו החוצה בתצורות הסלע האדומות המתנשאות, הסוקולנטים הממוקמים בצורה מושלמת ומאכיל ציפורים עצמאי, שבהם ביקר לזמן קצר יונק דבש, הרגשתי תחושה עמוקה של רגיעה.

אדריאן החזיר לי את החלק הראשון של עצמי.

במהלך היומיים הבאים, מישל ואני עסקנו במגוון טיפולים אישיים ומפגשים קבוצתיים: עיסויים עצביים-שריריים משחררי מתח, יוגה ממריצה בזריחה, קלף טארוט מכופף וקריאת כף היד. זמן ההשבתה היה בבת אחת נינוח (טבילה בג'קוזי החיצוני), אינפורמטיבי (סיור בגן השף) והרפתקני (טיולים במסלולים לנקודות תצפית מרהיבות). השגת ילדים ועבודה על לאטה ופנקייק לימון-ריקוטה פינו את מקומם להיזכרות באמא שלנו על מרגריטות אגסים קוצניים במסעדת Hummingbird שבאתר. עבורי, ריפוי פיזי וצמיחה רוחנית השתלבו בכל טיפול. חלקים נוספים, התאוששו.

אחר הצהריים האחרון, מישל ואני סיימנו את הטיול בטקס חיבור, שהספא תיאר כהזדמנות "לעמוד בזמני מעבר על ידי שחרור, אמירת שלום או קבלת פנים". המתרגלת שלנו, קימבת', הובילה אותנו למערת הקריסטל, חלל קדוש במוקד של Mii Amo. החדר העגול - עם רצפת העפר, תקרת הכיפה שלו, תכונת מים מעץ מאובן וקריסטל קוורץ מואר - הרגיש כמו רחם. יושבים יחד, מישל ואני סיפרנו בדמעות על האירועים הטראומטיים של פטירתה של אמנו. הקשיים שמשפחתנו התמודדה איתה בהיעדרה. הכאב שאנו חשים בגידול ילדינו ללא תמיכתה והדרכתה. קימבת הקשיבה בסבלנות, עצרה כדי לשאול שאלות מתחשבות ולהדגיש משמעויות אפשריות. לאחר מכן היא הורתה לנו לבחור קלף טארוט שעשוי להנחות את המעבר שלנו דרך האבל. שלי, רוח הג'ירפה, הייתה סימן "להתבונן מנקודת מבט גבוהה יותר, כדי לא להתעלם מפרטים וקשרים שיעזרו לך להבין טוב יותר את הנסיבות שלך." מישל'ס, רוח הדורבן, הורה לשחרר את "הסיפורים הישנים והכוללים שכבר אין להם אחיזה בך ולגשת למצבים בסקרנות ילדותית".

הגיע הזמן, הסבירה קימבת, לשחרר את עצמנו ממה שלא שירת אותנו - הציפייה, האשמה, הייאוש - ולהעריך את התמונה הרחבה יותר. שמוות אמנו ממשיך להעמיק את הקשר שלנו כאחיות ומלמד אותנו להוקיר את מתנת האימהות. לאחר מכן קימבת הובילה אותנו למדיטציה מודרכת.שדה של פרחי בר. עץ אלון רחב. אור לבן צף אליך.כשעזבנו את מערת הקריסטל, קימבת' דחקה בנו לא לחשוב על אמנו כעל עזבה ולתקשר איתה יותר. אולי אפילו לבקש ממנה לחשוף את עצמה בשעות האחרונות שלנו במערבולת המיסטית הזו; להציע לנו "לא רק שלט, אלא שלט חוצות".

מאוחר יותר באותו ערב, כשישבנו ליד האח השואגת של טרקלין הלובי, והנקתי כוסות של סאנסר, קינתי בפני מישל, "הלוואי שהיה לנו עוד יום אחד. אין מספיק זמן כדי שנראה שלט”. בצחוק יודע של אח מבוגר, היא השיבה, "קייטי, כבר קיבלנו את שלט החוצות שלנו."מַה? כַּאֲשֵׁר?"זה היה יונק הדבש." כמעט שכחתי את המפגש החולף עם הציפור האהובה על אמא שלנו. זה שמישל ציינה כשישבנו בשקט בטרקלין ההרפיה בצהריים הראשון. זה שנאבקתי לרגל עד שהופיע, ממש לפנינו, במזנון הציפורים. כאילו אומר, "היי בנות, אני כאן. ואני כל כך שמחה שאתם ביחד."

כשהגעתי הביתה למחרת בערב, הורדתי את המזוודות ועטפתי את שני הילדים בחיבוק ענק. בהסתכל מעבר לכתפי, בני ריגל בקופסה לבנה קטנה בתוך התיק שלי. "קדימה, פתח אותו," אמרתי לו. הוא פרש נייר טישו בזהירות, ושלף פסלון יונק דבש מזכוכית, אות פרידה מאתר הנופש. בלי לדעת את המשמעות האישית שלו, Mii Amo החזיר לי את היצירה האחרונה. שלחתי סרט דרך חור קטן על גבה של יונק הדבש. עם בני בזרוע אחת, בתי ביד השנייה, תלינו אותו יחד על עץ חג המולד. ואמרתי להם, לא משנה מה יקרה, שאני אהיה איתם תמיד - בדיוק כמו שאמא שלי הייתה איתי.