בצפון נורבגיה, להתמודד עם האנדומטריוזיס שלי דרך הטבע והאמנות

זה חלק ממטיילים בגופנו,סדרה בת ארבעה חלקים המשקפת כיצד גופן של נשים משפיע על תנועתן בעולם.

הלכתי לאורך חוף סלעי בצפון נורבגיהכשנפלתי פתאום. הקיץ היה חם בצורה לא עונתית - חוסר ברור של שלג וקרח על הקרחון המתנשא לפניי - ובגלל התחממות יתר, נאבקתי לקחת את שלי.סווֶדֶרכבה כשערימה של אבנים לא יציבות נתנה מקומה מתחתי. פגעתי בקרקע, צחקתי, ורק רגע ביליתי בכאב קצר מועד בירך ימין. ואז הכתה הבנה עמוקה יותר: זו הייתה הפעם הראשונה שהרגשתי מעוכבת על ידי הגוף שלי מזה ימים. זה בגלל שבחודש הקודם ביליתי לילה שלם בהזעה ובעוויתות מכאבים על רצפת חדר האמבטיה בביקון, ניו יורק.

אני ובן זוגי בילינו סוף שבוע מחוץ לביתנו בברוקלין לעתיקות, לאכול ארוחת ערב באחת המסעדות האהובות עלינו (של קווין, אל תחמיצו את זה), ותיהנו יותר משעתיים לשחק במשחק היורה בפארקHappy Valley Barcade. לאחר שהנהנתי במשך 30 דקות בלילה השני שלנו, קמתי במיטה; השיא של 20 שנות כאב עז חורב בי. גלי התכווצויות, בהפרש של דקות בלבד, התגלגלו על כל גופי. תסמין קטן ומגעיל הידוע כלאחר יד בשם "מפשעה ברק" איפשר ללכת. זחלתי לשירותים. אחרי שנים של כאב ספונטני זה ללא אבחנה ברורה, הדבר היחידי לעשות כשזה קורה הוא להתרפק על עצמי, לספור את הנשימות שלי במשך שעות ולחפור את הציפורניים שלי לתוך כפות הידיים. אבל הלילה ההוא היה הפעם הראשונה שבה תהיתי בגלוי אם משהו אלמוני בתוך הגוף שלי עומד להרוג אותי.

ואז, המחשבה שאני מרגישה שזכיתי להודות באה לאחר מכן: "איך אני אמור לבלות שבוע באי נידח בצפון נורבגיה?"

על פי הארגון הבריאות העולמי, בערך 10 אחוז מאלה עם ניסיון איברי רבייה נשייםאנדומטריוזיסעוֹלָמִי. זה לא נדיר שאנשים חיים ללא אבחון, ולעולם אין להם שם לתסמינים האלה. המשמעות של המצב היא שתאי הרחם שלך גדלים מחוץ לרחם וגורמים להצטברות רקמות וצלקות - ולכאב רב - ואין תרופה. לאחר ההתלקחות הזו, סוף סוף מצאתי רופא שהסכים איתי שהתסמינים שלי אינם "רק גזים" כפי שהציעו רופאים רבים אחרים, ולא הייתי צריך לרדת במשקל (ללא ספק המרשם הנפוץ ביותר שעשיתי). קיבלתי), מאבחנים אותי על סמך מה שהרגשתי וההיסטוריה המשפחתית שלי. ראוי לציין שמצב כרוני זה לעולם אינו מאושש במלואו עד שאדם עבר ניתוח גישוש - הליך שחברות הביטוח אינן מכסות לעתים קרובות, ומשאיר הרבה מקום לבעיות גדולות לחמוק מהן בלתי נראות.

לשמוע איש מקצוע מבטיח לי שאני לא מדמיין את מידת הכאב שלי הרגיש כמו סכר שנפער. התייפחתי, גם בהקלה וגם בגלל הכאב העתידי שאצטרך ללמוד להתמודד. נאמר לי שאם האבחנה הזו נכונה, זה יכול להיות קשה מאוד להביא ילדים לעולם. להיות בהריון אף פעם לא עלתה בראשי ברצינות, אבל התחושה שזה נחטף ממני קרעה משהו בליבי שלא ידעתי על קיומו. עם זאת, במובן המיידי יותר, זה הדאיג אותי לגבי הטיול הממשמש ובא שלי. לאחר חודשים של תכנון, הייתי אמורה לנסוע יותר מ-3,700 מיילים משם כדי להשתתף במגורי כתיבה של שבוע בארנויה, נורווגיה - אי זעיר ומבודד מעל ה-חוג הארקטיזה הבית שלואֶחָד, חלל יצירה משותף המשקיף לים הצפוני.

הטיול הזה היה חשוב לי. להיות רחוק מחיי היומיום שלי לחיות ברחוב סואן בברוקלין הוא הליבה לא רק לתהליך היצירה שלי כסופר, אלא לבריאות הנפשית הכללית שלי. אני נערה מהמערב התיכון בנשמה; אני צריך את המרחב לשקט, אני צריך אוויר צח, ואני צריך את הניתוק הפיזי מהחיים המקצועיים שלי. Arnøya הציעה זאת ועוד: שחיות בים כדי לפצות על חוסר המקלחת של הבית, טיולים יומיים ברחבי האי וארוחות ערב בסגנון משפחתי בכל לילה. אולם כעת, עיני המשיכו להימשך לשורה אחת: "לאי אין מתקן רפואי, וכל מקרה חירום רציני מצריך סיוע במסוק או בסירה/אמבולנס". לא פעם לאחרונה, התפתיתי להוביל אותו לחדר מיון במהלך התלקחות. הרגשתי תחושה עמוקה של ספק.

לטיפול מיידי, הרופא שלי הציע להחליף את ההתקן ההורמונלי ההורמונלי שלי כאשר אני מגיע לשנה השביעית של תוחלת החיים המוצעת של שמונה שנים, והוא יכול להיות יעיל בהקלה על תסמיני אנדומטריוזיס. אבל סיבוכים יכולים לנבוע מההליך הזה וזהוגם כואב להפליא. אז החלטתי להאמין במנגנוני ההתמודדות שלי ולקבוע תור להדחה והכנסתי מחדש למתי אחזור. כמה שבועות לאחר מכן, יצאתי לדרךנורבגיה.

החלק הראשון במסע שלי היה טיסת לילה אלפריז-סמאוק-דאב באמצעמשחקים אולימפיים- ואחריו מסלול מוקדם בבוקר לטרומסו, שם ביליתי ערב לפני שקפצתי על מעבורת צפונה. שייט הבוקר בסירת הבוקר שלאחר מכן היה חלום, חותך דרך ערוצים מחוזקים על ידי פיורדים, לווייתנים מגיחים מדי פעם מהעומק. שם נתקלתי בכמה מחבריי למטיילים גם בדרכם לנסיגה. כששאלנו זה את זה שאלות היכרות, הרוח על הסיפון העליון החיצוני העבירה את שערנו להילות גידים. ניסיתי למצוא דרכים להזכיר את האנדומטריוזיס שלי, כדרך להכין אותם איכשהו לכאב שלי ולהגן על עצמי מאי נוחות חברתית עתידית, אבל זה לא הרגיש נכון.

הבית שלנו במשך השבוע היה אוסף של מבנים מיושנים במזג האוויר - הבית הראשי, בית סירות עם ציור קיר של צורות צבעוניות הפונות לכביש, קטנטונתסָאוּנָהששימש מזמן מחסן דינמיט, מגדלור וסככת תחזוקה נלווית, ורפת כחולה מלאת אור. זה האחרון היה המקום שבו פתחנו כל יום עם הנחיה יצירתית. עודדו אותנו פשוט לשחק - עם חומרים שנמצאו ודיו, צבע, עפרונות, צילום ציאנוטיפ וכתיבה. העליתי רעיונות לסיפורים קצרים והתאהבתי בציור בצבעי מיםהרי געש. משהו בזרימת הסלעים והמאגמה הלא ודאית נתן לי רשות להרפות; שכחתי מהשלמות וחזרתי על פלא גיאולוגי שהייתי אובססיבי לגביו כילד.

כשלא היינו ברפת היינו בטבע,טיול רגליבחולצות טריקו ומתפשטות אלינובגדי יםלטבילה במים מתוקיםאגמים. רכבנו על אופניים, שאוחסנו במרתף הרפת, כדיחורי שחייה. זה היה קיץ בצפון נורבגיה, ונפלנו לקצב שלה. השותפה שלי לשבוע, קרן שמש ואמן מוכשר מההוֹלַנד, הצחיק אותי עוד לפני שיצאנו מהחדר כל בוקר. חלקתי מלב אל לב בטיול עם משתתף אחר שנאבק בכמה מאותן שאלות קריירה שאיתן נאבקתי פעם. אני עדיין נדלקת בכל פעם שאני רואה הודעה ממנה, בודקת פרויקט יצירתי או משתפת עדכונים על הסטודיו הביתי שהיא יוצרת. והרגשתי השראה מאמנית בשם מריה, שהטרידה את דעתי עם צבעי המים והקליגרפיה שלה, והתוכניות שלה לבקר כל אחד ואחד.פארק לאומיבארצות הברית. כשזה הגיע לסיפור שלי, ובכן, תוך זמן קצר רוב הקבוצה ידעה על האנדומטריוזיס שלי - עובדה שכמה מהחברים הכי קרובים שלי בבית עדיין לא היו מודעים לה.

ההתכווצויות המוכרות דפקו בלילה האחרון - ואז הנקודות התחברו. במשך שישה ימים, לא בדקתי את האימייל שלי, לא דיברתי עם אף אחד מהבית מלבד בן זוגי, או ביליתי זמן משמעותי נטוע מול מסך. זו הייתה הפעם הראשונה בבגרותי שהסטתי את האחריות שלי מעבודה עבור אחרים לעשיית כל מה שרציתי. במילים אחרות הייתי לגמרי בהווה - ונדמה היה שהגוף שלי חש בתחושת השחרור הזו. ברגע שגורמי הלחץ של החיים בבית התגנבו פנימה, כך גם הכאב, כמו בריון שהפיל את טירת הבלוק שלי כשהתחלתי לתכנן את כניסתי מחדש לחיי היומיום. אפילו כשעמדתי מתחת למגדלור האדום של הנכס או התעוררתי מתנומה כשהמעבורות חולפות, ידעתי שאני מתחיל לאבד את ההרגשה של להיות במקום הקסום הזה, שבו עשינו אמנות באסם מלא האור שלנו.

ישנם טיולים שבהם אתה לא יכול שלא לספור לאחור את הימים עד החזרה הביתה, בין אם בציפייה לישון במיטה שלך או להתאבל על סיומו הממשמש ובא של טיול נהדר. לא הרגשתי אף אחד מהמשיכות האלה - חייתי ברגעים רבים, מחוברים זה לזה כמו שרשרת קליפת הליבנה שהכנתי לענוד במהלך ארוחת הערב האחרונה שלנו (תוצאה של הנחיה "ללבוש משהו שהכנת מפריטים שנמצאו").

לקחת את עצמי רחוק מהמחאה של חיי היומיום אפשרה לי לראות עד כמההלחץ תקף אותי פיזית. במשך חמישה ימים רצופים בכל בוקר, קמתי ומתיחה את גופי ליד מיטת התאומים שלי מבלי לדאוג שיגרמו להתכווצויות. איבדתי את תחושת הזמן בכתיבה ביומן מותאם אישית (שנעשה על ידי חבר, ומוטבע עם "אריקה לא זמינה" על עמוד השדרה) וציור במשך שעות. אפשרתי למישהו אחר לשמור על לוח הזמנים, שזרם בעדינות עם הפסקות לפיקה וארוחת ערב. טיילתי בקדמת החבילה בלי לדאוג שלא אוכל להגיע ליעדנו. שכבתי בדשא באיזשהו שלב בכל אחר צהריים, הרגשתי את הרוח חולפת מעלי - משהו שלא חוויתי מאז שהייתי ילד - מבלי לצפות את גל אי הנוחות הבא. הרגשתי שלמה ומחוברת, רחוקה מהפחד שכמעט מנע ממני לנסוע לנורבגיה מלכתחילה.

אמנם לא חזרתי על הלילה שלי בביקון, אבל אני יודע למה הגוף שלי מסוגל - ואני עדיין מרגיש צורה כלשהי של אי נוחות בכל יום. כשאני מתחיל להרגיש את כאבי האזהרה מגיעים, אני חושב על האגם הקרחוני הצלול שאליו הלכנו ביום השני לשהותנו. איילים זינקו על פני עמק ההר, פירות יער עמדו על השביל, והקולות שלנו הדהדו בעודנו מתנופפים לעבר גוף המים, המעוגן על ידי אי קטן במרכז. שחינו, ואנה,אמןואחד המנחים, פיתה אותנו בחזרה לארץ עם לחמניות הל תוצרת בית. אכלנו בישיבה על עמודי דשא חוטי שהשאירו תחריטים בחלקים הלא מכוסים של ישבנו ורגלינו. חלקנו דיברנו אחד עם השני, כמה אנשים שרטטו, אבל אני רק הקשבתי. רוח קבועה, המים הקרים כקרח פוגעים בחוף הסלעי, וקולותיהם של חברים חדשים ממש רחוקים מהבית. זו תרופה בשבילי.