מתא הטייס האמצעי של קאנו שייט הפורץ במימי מפרץ מטוואי בטהיטי, הנפיחות כולן נראות אותו הדבר בעיניי המתחילות: טורקיז עם שוליים של לבן מקציף המדפף אל האופק, מרווחים באופן שווה כמו שורות של יבולים. מדי פעם, דג מעופף מתפרץ מלמטה, שועט נמוך על פני המים. בלי הגבעות הירוקות העמוקות של מוריאה המתנשאות למרחוק, הייתי מאבדת את הכיוון לגמרי.
למרבה המזל, אני לא אחראי על הניווט בשעות אחר הצהריים שטופי השמש הזה. מהמושב שמאחורי, טייווה ורוניק העליז חופר את ההנעה שלו לתוך המים ומנווט את הסירה בצורת הכדור שלנו לעבר שורה של גלים נשברים. הגלישה הגסה הזו מסמנת את קצהו של מעבר דרך השונית, כמו רמפת כניסה לאוקיינוס הפתוח.
"רק תאר לעצמך שהדברים היחידים שיש לך כדי לעזור לך להפליג הם הדברים הטבעיים שסביבך", אומרת ורוניק כשאנחנו עושים את דרכנו דרך הפער ולמטה לאורך החוף כמה קילומטרים.
אנחנו מפליגים ביום בהיר, אבל ורוניק - שמנהלת את בית הספר לשייט קאנו מסורתי (בית ספר לשייט קאנו מסורתי) ב-Arue, ממש מחוץ ל-Papeete, ודוהרת ב-holopuni va'a, קאנו כפולים מסורתיים, ברחבי האזור - יכולים לעבור מרחקים ארוכים בין איי טהיטי בלילה ללא עזרת ציוד מודרני. מיקומם של הכוכבים בשמיים, יחד עם רמזים נוספים מהטבע - כמו ציפורים המרחפות ליד היבשה, עננים המבעבעים מאחורי הרים רחוקים וזרמים שמתערבלים מסביב לאטולים ואיים - מציעים רמזים שעוזרים לו לקבוע בדיוק היכן הוא נמצא. בין מה שנראה לי כמו מרחב אינסופי של כחול, ירוק ולבן. המחשבה על ורוניק משייטת באוקיינוס הפתוח בלילה, קוראת רמזים שרוב האנשים לעולם לא ישימו לב אליהם, הצחיקה אותי. אבל הפולינזים שטים בדרך זו במשך מאות שנים.
לפני יותר מ-2,000 שנה, אבותיהם של אלה שחיים כיום בדרום האוקיינוס השקט יצאו מדרום מזרח אסיה בסירות קאנו, והתפרצו לאכלס את סמואה וטונגה. משם, דורות מאוחרים יותר המשיכו אל המרקיזובסופו של דבר טהיטי והוואי. עם זאת, כשהאיים התחדשו במאה ה-20, והטכנולוגיה המודרנית התפתחה, דעכה אמנות מציאת הדרך השמימית. מערכות מיקום גלובליות ומחשבים תפסו את מקומו.
ואז, בשנת 1976, מבוסס הוואיהחברה הפולינזית להפלגהגייס את Mau Piailug, נווט ממיקרונזיה, להדריך סירת מפרש כפולת גוף מהוואי לטהיטי. עברו מאות שנים מאז הפליגו מרחקים כאלה בדרך זו, והחברה רצתה להוכיח שזה אפשרי. ב-4 ביוני, לאחר הפלגה של 34 יום,כּוֹכָבירד לחוף בפפיטה לקהל מריע. "עבורנו, זה תאריך חשוב - הלידה מחדש של השיט המסורתי," אומרת ורוניק בעוד משב רוח טוב ממלא את המפרש שלנו. אני אוחז חזק כשהקאנו נשען על אחד משני המשטחים שלו, ועם עוד כמה טבילות של משוט העץ של ורוניק, אנחנו נוסעים קדימה.
כיום, פולינזיה הצרפתית רואה התעוררות מחודשת של עניין בניווט שמימי, שמקורה בהשקה מחדש של מירוצים כמו גלובוס הזהב בשיט סולו. אפילו צבא ארה"ב, שהכיר בכך שטכנולוגיה מודרנית יכולה לפעמים להיכשל, יישם כמה מהיסודות של האמנות בתוכניות האימונים שלו.
כאן בטהיטי, ורוניק מובילה את התנועה ללמד חיפוש דרך לדור הבא. גם מטיילים יכולים להזמין איתו טיולים. הוא נוסע באזור, ומציע שיעורים לשבוע לילדים ולמבוגרים. "האנשים שלנו נמצאים כעת יותר על האדמה ואינם יודעים את ההיסטוריה של אבותיהם", הוא אומר. "אני רוצה לחלוק עם אנשים את ההיסטוריה שלהם, להזכיר להם שאנחנו אנשים מהאוקיינוס."
מלחים פולינזים הראשונים שיננו את מיקומם של הכוכבים, הוא מסביר. הם ידעו בדיוק היכן הם יעלו מהאופק ובאיזה זווית הם ינועו על פני שמי הלילה. הם כיילו מרחקים באמצעות זרועותיהם המושטות ואגרופיהם הקפוצים. מלחים כמו ורוניק עדיין סורקים את השמים, במיוחד לפני עלות השחר ואחרי הדמדומים, כדי לקבוע את מיקומה של הסירה שלהם במהלך טיולים מרובים.
"לכל כוכב יש את המיקום שלו", הוא אומר, מושיט את זרועו ומושיט את אגרופו כדי להדגים, למרות שהשמש בחוץ. "הם תמיד עולים ומתמקמים באותה עמדה. דמיינו את אבותינו עושים את אותו הדבר לפני 2,000 שנה", הוא אומר כשהוא מעביר את המפרש ומפנה את הסירה חזרה לכיוון המרינה. "אני כל כך שמח להיות מחובר אליהם - ולטבע."
אני זוחל החוצה מתא הטייס כדי לראות טוב יותר את החוף המנוקד בדקלי קוקוס. מהמוט שלי אני משתלשלת את בהונותי לים.
ורוניק צודקת, אני חושב כשאנחנו נכנסים לרציף. בעולם שבו הטכנולוגיה מחליפה כל הזמן דרכים ישנות יותר לעשות דברים, אני אסיר תודה לראות שבפינה זו של העולם, הפרקטיקות העתיקות מועברות לדור הבא.
מאמר זה הופיע בגיליון אפריל 2022 שלקונדה נאסט טרוולר.הירשמו למגזיןכָּאן.