מדוע Telluride ממשיך להיות נקרא כעיר הסקי האמריקאית הטובה ביותר

כחצי תריסר גולשים, קרשים שהושלכו על כתפיהם, חלפו על פנינו במעלה הרכס לעבר שיא פלמירה המפורסם של 13,320 רגל, ידידי החדש סת 'דחף את עמוד הסקי שלו קדימה לדגש וצעק, "ביטחון!"

זו הייתה פחות גירוש מאשר קריאת גילוי. סת ', עורך דין בן ארבעים ממשהו משיקגו שפגשתי בגונדולה בעיר, מצא את הריצה השחורה-ג'הל הנושא את השם הזה איכשהו עדיין לא מיושן, למרות העובדה שהוא מתקרב לשעות הצהריים. נופלים בין קירות גרניט ואורנים שהוצאו מתוך סחפים מעוצבים עמוקים, האבקה הבלתי נגועה שלה שיקפה את השמש החזקה של יום הכחול. לפנינו, הוויסטה המרחיבה של הרכסים הקוצניים של סן ג'ואנים של קולורדו, הושלכו ב -19 סנטימטרים של שלג טרי. ממש במעלה ההר שכב כמה מהשטח הקיצוני ביותר באמריקה; באגף האחר שלנו, דוהר אווז, ריצה מתחילה שנולדת יותר מארבעה וחצי מיילים לבסיס ההר.

עקבתי אחרי סת 'כשגילפנו את המסילה הראשונה במורד הריצה, בעטתי תרסיס שלג התרכך מעט בשמש הבוקר, ועשיתי את דרכנו למעלית גולד היל אקספרס, שם לא היה קו - כמו שהיה המקרה בגונדולה מהעיר וכל מעלית שלקחנו עד 12,000 רגל. זה היה יום שבת מאוחר בעונה, לא פחות. כמעט כולם בעיר היו על ההר ובכל זאת זה הרגיש אינטימי, כמו קונצרט בסלון, באחד האצטדיונים המרהיבים ביותר של הטבע.

"ככה זה בדיוק," אמר סת ', שהגיע לטלוריד מאז תחילת שנות ה -90, עם כתף. "איך זה היה תמיד."

זמן קצר אחר כך על סיפון השמש של מסעדת בון ויוונט ובר יין, אמרתי לסת ': "אתה יודע, אני חושב שאני סוף סוף מתחיל להשיג את זה." ישבנו ושתינו בנוף המדהים של שלישיית פסגות של רכס וילסון בגובה 14,000 מטרים ובתחושה הבלתי-סבירה של Back-of-Beyond עם בורדו ביד. הגעתי לסקי באיחור וטלוריד אפילו מאוחר יותר, אם כי היעד החזיק את הקסם שלי לפני שהספקתי להחזיק את שלי על התלות שלו. השבחים רמזו על הניגודיות המשכנעת שחוויתי עכשיו: ההר הגדול והסקי הגדול ביותר באמריקה.

מאז כפר הכרייה זכה במעלית הראשונה בשנת 1972, סרן ג'ק קארי, אולי הבטן הסקי המפורסם ביותר בהיסטוריה, וקברניטי התעשייה (מברוני נפט ועד מנהלי אנרון, מנכ"ל יוולט פקרד לשעבר מג ויטמן ועד לאוהל האוהב של המוגול קתלין קנדי) בחר לקרוא לזה הביתה. לטלוריד יש כל נוחות יוקרתית-מקומות אירוח של חמש כוכבים, ספא ואוכל גורמה-אם כי יעדי סקי אחרים יש דברים אלה במספרים גדולים יותר. והנה הדבר שהבנתי לגבי טלוריד: מה אין לו, אתה לא רוצה. ללא המונים, אוסטנטציה, קטעים של דירות חותכות עוגיות וקניון זיכיון כמו נורדסטרום ולנצח 21, טלוריד הוא עצמאי ומרגיש ככה. אם אתה מוצא כאן חוטי מעצבים, זה לא יהיה בחנות Vuitton או Prada כמו באספן, אבל בתיבה החופשית, בתחנת הניתוח באוויר הפתוח בה תושבי העיירה הולכים משם עם כלי בית, ומדי פעם, בגדים יוקרתיים. ומה שאתה מוצא בטלוריד הוא נדיר בהרבה ונחשק יותר: מקום שרק אי פעם שאף להיות מה שהוא, שמציע חווית סקי שהיא טהורה, נשגבת ונטולת מלאכה כמו כל אחד באמריקה. בעוד שמטיילים בוחנים מחזירים לגרעינים של אותנטיות, טלוריד יושב על Motherlode.

הסיכוי הראשון שהכה בזהב בעמק הגיש את טענתו בשנת 1875. שלוש שנים לאחר מכן הוקמה העיר טלוריד. הדראג העיקרי שלה, שדרת קולורדו, מרופד על ידי בניינים נמוכים, בסוף המאה ה -19 ותחילת המאה העשרים, שחזרו לשורשי הכרייה של העיר. למסעדות וברים הנמוכים המובילים אותם כיום יש אווירה בוהמית מערבית שהצמחה מהגל ההיפי שסחף לעיר בשנות השבעים. בבוקר, גולשים ממהרים לעלות על ההרקאובוי קפה, שוכן בחניון חונה לצמיתות, למשקאות אספרסו פותחים עיניים בכוסות. בערב הם שופכים לתוכוסלון הדולר האחרון,מוסד בר הצלילה (מאז 1978) הידוע בחיבה בשם "הדולר", מתקלף בהדרגה בשכבות כשהם מתיישבים עם כל סבב רצוף של משקאות אפר-אפראס-סקי. כל היום, מארוחת הבוקר דרך ארוחת הערב,הקצב והבייקרמושך אליו קהל ירך ומזדמן עם מחיר הנסיעה המקומי והנמוך שלו, החל מקרואסונים בעבודת יד ועד לוחות סלומי שנרפאו בבית.

בקצה השני של הספקטרום הקולינרי הם החתכים המסורתיים במלון שרידן חדשבית הקוצץ, שכמו הבר הקלאסי שלו בסמוך, מתוארך לשנת 1895. לאוכלים יש הרבה אפשרויות, מהמטבח האמריקני החדש והמצאותי ב 221 דרום אלון (מנוהל על ידי השף אליזה גאלווין מ-שף עליוןתהילה של עונה 10), לטאפאס אסייתי של פירות הים קדימה בTase Grillle של תשעבכפר הר. אבל הארוחה הבלתי נשכחת ביותר שתהיה לך היא, אולי באופן מתאים, חזרה למדרונות. בְּיין אלפיני, המסעדה הגבוהה ביותר באמריקה בגובה 12,000 רגל, מגיעים לבקתה דרך Sno-Cat, מתקבלים בברכה עם אפריטיף ונופים של השמש שקובעת מעל טווח וילסון, ואז מסתפקים בתפריט טעימות בן חמש מנות מפוארות של מנות צפון איטליה עם זיווג יין שנשפך בנדיבות.

בטח, יש סטארבקס בכפר ההר של Slopeside (מבחינה טכנית העיירה שלה, המחוברת לטלוריד על ידי גונדולה בחינם), אבל היא נסתרת היטב מהחוף בבסיס המעליות. חוץ מזה, סביר יותר שתראו אנשים לוגמים קפה קלוי מקומי מבית קפה מסלולים מחוץ למגלשי ווגנר המותאמים אישית הסמוכים ומסתכלים על כך שהקרשים המותאמים מעוצבים בקפדנות במשך תקופה של שלושה שבועות. "זו עיירה והר של גולש," אמר פיט וגנר, שהחל להכין את מגלשיו, שמתחילים ב -1,750 דולר, בפארק קרוואן מחוץ לעיר בשנת 2006. "אם אתה רוצה את המרב הזה או אחר, אתה צריך ללכת למקום אחר. אם אתה רוצה את הטוב ביותר, ובכן, אני אראה אותך במעליות. "

לטלוריד יש יותר מ -2,000 דונמים מגלגלים, מה שלא מספר לך הרבה על ההר מלבד שהוא קטן יותר מווייל ופארק סיטי. (דרך נוספת למדוד את זה: קיבולת המלון שלה של 6,500, יותר ממחצית שנמצאת בכפר Mountain, היא רק שלישית מזה של וייל ומחצית מזה של פארק סיטי.) הירידה האנכית שלה של יותר מ -4,425 רגל - 1,400 רגל יותר מווייל ויותר מ -700 רגל יותר מפארק סיטי - היא מעט יותר מספרת. למרות שביליו מחולקים באופן שווה בין רמות היכולת, התלולים של טלוריד - 52 יהלום שחור, יהלום שחור כפול וריצות אקס (קיצוניות) - מסוגלות לאתגר את הגולש ההרפתקני ביותר. מה שכן, השטח החיצוני שלו מתנשא נגד כל אחד בצפון אמריקה. "זה מאתגר כמו ג'קסון הול וקל יותר לגישה", אמר מאט סטיין, מדריך הלי-סקי עםTelluride Helitrax, הפועלת בשממה אלפינית בשווי 250 מיילים, בעיקר מעל קו העץ. "אני לא רוצה לפוצץ את העשן של לקוחות שאתה יודע-מה, אבל הם באמת לא יודעים כמה טוב להם ביום מושלם."

Telluride נדיר יותר ויותר בין כל כך הרבה כפרי נופש דמויי פארק נושא (ללא עבירה ללא עבירה בלקומב), עיירת ווסט ווסט ישנה אמיתית. בוץ קאסידי, תושב העיירה מתישהו, שדד את בנק עמק סן מיגל כאן בשנת 1889, עשור לפני שהוא איחד כוחות עם סאנדנס קיד והקים את חבורת החבורה הפראית והרג את עצמו. מאוחר יותר, בעת שסיפרו לפטרונים על החזית המקומית, הברמן בבלק לא יכול לעמוד בפני כמה בדיחות על חשבון סאנדנס ופארק סיטי, יוטה. ביתו של פסטיבל הקולנוע של רוברט רדפורד בדיוק הלך לתאגידים, ונמכר לענקית הענקית של תעשיית הסקי, שרכשה גם את וויסלר בלקומב בשנת 2016. באביב האחרון, במגרש קנייה נוסף של מיליארד דולר, סקי אספן חטף את הר הממותה ובאתרי הנופש הבטחים. ככל שהבנים הגדולים גדולים יותר, כך טלוריד יותר טס מתחת לרדאר, שמתאים לאנשים כאן בסדר.

בעיירה, בתוכו בקניון קופסה הדוק, בעיירה יש פחות מ -2,500 תושבים כל השנה-עמודי דברים מגבילים את הצמיחה ומתרוצצים בצורה יעילה כמו הגיאולוגיה. העיירה היא מקום מושבו של מחוז סן מיגל, המכסה שטח גדול יותר מרוד איילנד ועם זאת אין לו עצירה אחת. אם התנועה מגובה בעיר, סביר להניח שזה בגלל שכבשים בורן חוצות את הכביש.

אנשים שנמשכים לטלוריד נוטים לאהוב את ההיקף הקטן יותר שלה, ובמשך השנים זה הפך למובלעת בלעדית מזדמנת במודע שמשך ידוענים עייפים תשומת לב. טום קרוז, אופרה, דריל חנה, והבאה ניל יאנג שלה קנו כולם בתים כאן. ראלף לורן וצאצאיו נשארים ממש מחוץ לעמק בחוות RL הכפולה של לורן, המעניקה את קו הבגדים המחוספס של המעצב את שמו ומעניקה לטרקלין פולו בניו יורק ובשיקגו ובית השרידן החדש בקולורדו שדרת את סטייקים אנגוס. מאחז לבר הממתקים של דילן לורן של דילן בולט בארקייד מתחת לMadeline Hotel & Residences, Auberge Resorts Collectionב- Mountain Village, שהוא אחד מכמה נכסים מתקדמים כאן, כוללאתר הנופש והספאובוטיק יותרפונדק ב- Lost Creekו

החלוצים והפוריסטים של טלוריד אינם מתוקים מדי בקונדיטוריה בצבע בהיר, וגם לא כל התפתחות בעיר וסביבתה, מה שהם דואגים לקלקל את המקום. "כמובן ששמעתי אנשים אומרים שבמשך 25, 30 שנה - אפילו לפני שעברתי לכאן," אמר שטיין, שהגיע לפני 18 שנה ומעולם לא עזב. השינויים לא שינו את תחושת הקהילה של העיר. Telluride נותר מקום בו מתערבבים מבטלי סקי משותפים ובעלי בית שני עם שיער כסוף בבית האופרה של שרידן, מקום הקונצרטים מתקופת וודוויל, בית הקולנוע והתיאטרון שאירח את שרה ברנהרדט בימיו הראשונים ויותר לאחרונה טיג נוטארו ומומפורד ובניו. זו גם סוג העיירה שבה מקומי אובססיבי חוצה מדינות זורק ארוחת ערב מתקדמת לאורך שמורת קרקעית העמק, שם אנשים סקי, נעלי שלג או אופניים מתחת לאור הירח מהסיידר החם והמרק דרך הקינוח. "זה פשוט זה שומר על אנשים מודבקים זה לזה," אמר שטיין על טקסי עיר כה קטנים. "ממשיך את המשפחה."

לפני עשר שנים, המאורות של טלוריד כמו חנה, ויטמן ושגריר לשעבר באו"ם ריצ'רד הולברוק ננעלת נשק עם מקומיים בקרב כדי לשמור על אותו שטח של 570 דונם של יערות בצד הנהר בסמוך לכניסה לעיר, ממתפתח לכפר נופש אחר על ידי המנכ"ל של קבלן הגנה. חלק מהתושבים אף הוציאו משכנתא כדי לעזור לגייס את 50 מיליון הדולר הדרושים לרכישת החבילה באמצעות תחום בולט ונידונו לצמיתות, ובכך מונעים פיתוח. אם אתה לא בונה את זה יתר על המידה, הם - מהסוג הנכון הם - יבואו.

מקרה מעניין:בית העיר דונטוןו נפתח בנובמבר 2016 על ידי בעלי הנערציםDunton Hot Springsאתר נופש וממוקם חצי רחוב מהגונדולה, הנכס הוא ביתם של חמישה חדרי אירוח, שמונו בצורה מושלמת עם שילוב של עתיקות מערביות ובדים טירוליאניים שיקיים. אם נראה שלא ניתן להבחין בו מהבתים המקסימים של שנות ה -1900 ברחוב דרום אוק, זה בגלל שהוא אחד - אם כי הבניין החיצוני הוא מאמין את המרחב המשופץ המפואר שבתוכו. מעל ממרח ארוחת בוקר ערימה של פריטאטס, יוגורט ביתי, בייקון מסוכרים וסקונס, אשתי ואני התיידדנו עם ג'ון וקתלין פיקוק, שביקרו לראשונה בטלוריד במהלך החגים, נשארו בהר וילג ', והן כל כך נלקחו עם קריק, הם החליטו לחזור פחות משלושה חודשים אחר כך ושהייה בעיר - בעיר, למרות שהם בבעלותם של ביבר, בבעלותו של ביבר, בבעלות ביבר, בביהן בבייבר, בביהן בבייבר, בביהן, בביהן, בבייבר, בבייבר, בבייבר, גרינדלוולד, שוויץ.

בנם מתיו, משהו של פלא פלא סקי, שחתך את שיניו על ורבייר, וונגן ומורן כשהמשפחה התגוררה בשוויץ, מתכננת להפוך את טלוריד לרגל רגיל. "זו באמת החוויה הקרובה ביותר לסקי באלפים השוויצריים," אמר. "רק טוב יותר - כי יש לך עצים והשלג מדהים ואמין." כמו ביעדים המובילים באירופה, המדרונות הפתוחים, הלא צפופים, בגובה הגבוה מקלים על השכחה שאתה בכלל באתר נופש.

אשתי ואני היונו תוכניות לשכור אופני צמיגים שמנים ולרכוב לאורך גדות נהר סן מיגל למפלי רעלה כלות קפואים, בסוף הקניון, יעד בקרב מטפסי קרח. אבל משהו אחר מאט אמר ממש לפני שתפס את מעבורת שדה התעופה גרם לי לשקול מחדש.

"גלשתי את הריצה האחרונה שלי אתמול ואפילו את המאוחר שעשיתי רצועות שנייה," הוא אמר. "הריצה הזו נקראה 'ביטחון'. כולם פשוט עוברים את זה לשיא. אני לא יודע למה. "

Telluride בדיוק הציג את רשימת הפרסים השנתית של הקוראים שלנו לבחירת אתרי הסקי הטובים ביותר בארצות הברית ובקנדה - קרא עבוררשימה מלאהו