איך שריל סטרייד גילתה את האושר של טיול משפחתי בלאוס

למה לאוס? קיבלתי את השאלה הזאת הרבה בשנה שעברה. זה קרה לאחר שהורדתי את הרשימה הקצרה של מדינות שאני ומשפחתי ביקרנו במהלך טיול של שבעה שבועות: האחרות היו אוסטרליה, תאילנד, סינגפור ויפן. לאוס הייתה היעד היחיד שמישהו הטיל ספק בו, התחנה היחידה במסלול הטיול שלנו שדרשה הסבר - כזה שלא יכולתי להציע חוץ מלומר שתמיד רציתי ללכת, אם כי תמיד היה מוגזם. האמת היא שמעולם לא הקדשתי למדינה רגע של מחשבה עד שהייתי בן 18 והייתה לי עבודה בהדרכת מהגרי המונג באנגלית בסנט פול, מינסוטה. כמעט כל התלמידים שלי ברחו מלאוס בשנים שלאחר מלחמת וייטנאם, רק כדי לסבול עוד שנים קשות במחנות פליטים בתאילנד לפני שהתיישבו לבסוף בארצות הברית. למרות שהם הזכירו מדי פעם את הטראומות שחוו, התלמידים שלי היו נרחבים ביותר בנושא אהבתם למולדתם - יופייה הטבעי וההיסטוריה העשירה שלה. האופי העדין והנדיב שלהם דיבר בעד עצמו.

המדינה המכונה רשמית הרפובליקה העממית הדמוקרטית של לאו, רק לאחרונה החלה לראות תיירים במספרים משמעותיים. למרות שהיא פופולרית בקרב התרמילאים בני עשרים ומשהו שמטיילים בדרום מזרח אסיה, היא עדיין המדינה שרוב הסיכויים שנוסעים לאזור ידלגו עליה, במיוחד אלה עם ילדים בגרור. אבל הסטטוס של לאוס, ללא חופים, צנוע ומאוחר למסיבה, הוא בדיוק מה שמשך אותי. לסיסמה באתר התיירות של המדינה - "פשוט יפה" - הייתה ביטחון פשוט שנראה לי מפתה. זה גם מה שלאוס הוכיחה להיות.

הרעיון לצאת לטיול ממושך עם בעלי ושני ילדינו, שהיו בני שבע ושמונה כשנסענו, עלה בי בסוף הסתיו של 2011, כשחשבתי בדאגה על השנה שלפנינו. זו הייתה שנה שתכלול פרסום של שניים מהספרים שלי וסיורי פרסום שידרשו חודשים של נסיעות בכל פעם. כחיזוק מפני כל כך הרבה זמן הרחק מהמשפחה שלי, גיבשתי תוכנית: בשנה שלאחר מכן - בנובמבר ובדצמבר, כשבית הספר של הילדים נסגר לעתים קרובות יותר מאשר לא - נצא ארבעתנו להרפתקה זרה. הרעיון של טיול משפחתי ארוך היה השילוב המושלם לשיכוך רגשות האשמה של אמא שלי ולהשביע את תאוות הנדודים שלי. בנוסף, הוא שימש כאור הבוהק והבוהק בקצה המנהרה שלי לעבודה וללא משחק: פרס הולם אחרי שנה קדחתנית.

כששיתפתי את הרעיון עם בעלי, לאף אחד מאיתנו לא היה שמץ של מושג עד כמה קדחתנית תתגלה השנה הקרובה - שהספרים שליפְּרָאִיודברים יפים זעיריםיהפכו לרבי מכר, והדרישות של חיי המקצועיות יגרמו לי להיות על הכביש ובאוויר ומחוץ מהלולאה המשפחתית שלנו הרבה יותר ממה שאף אחד מאיתנו חשב שפוי או אפילו אפשרי. עד שארבעתנו עלינו על מטוס בעיר הולדתנו פורטלנד, אורגון, התרגשתי פחות מהמקומות שאליהם נוסעים מאשר מהעובדה הפשוטה שאנחנו נוסעים לשם יחד. לא משנה שהטיסה לסידני ארכה 17 שעות. היה אושר להתרווח בארבעה מושבים על פני החלק האמצעי של המטוס.

בעצם היינו נשארים בתנוחה זו במשך כל הטיול שלנו, כשנסענו ממדינה למדינה דחוסים במטוסים ובמכוניות, בסירות ובטוקטוקים, ישנים בחדרי מלון שבהם מיטותינו היו בדרך כלל במרחק של פחות ממרחק זרוע. , אם הם היו בנפרד בכלל. זה היה כיף. זה היה מתוק. זה היה מטריף ולפעמים רווי קונפליקטים, הדרך שבה טיול עם ילדים יכול להיות (ובכן, בסדר, גם עם גברים בוגרים).

אבל יותר מכל, זה היה אחד הדברים הכי טובים שעשינו אי פעם ביחד כמשפחה. הדברים שראינו ועשינו והרגשנו בטיול הזה עדיין עולים בקביעות בשיחות במהלך ארוחת ערב או בנסיעות ארוכות במכונית. ומכל המקומות שבהם ביקרנו, זה שעולה לרוב - המקום בו חווינו את החוויות הבלתי נשכחות ביותר - הוא לאוס.

הגענו ללואנג פראבנג ביום דצמבר חם - אחרי טיסה קצרה מבנגקוק - כפי שנראה שהגעתי לכל מדינה זרה שביקרתי בה: רעב ולא בטוח אם כרטיס הכספומט שלי יעבוד (זה עבד). לאחר שהנחנו את המזוודות במלון, שוטטנו ברחובות בלב העיר על חצי אי שנוצר על ידי נהרות המקונג ונאם חאן, על פני אותו תערובת ציורית של מבנים קולוניאליים צרפתיים אלגנטיים, ואטים בודהיסטים מעוטרים בצורה אקסטרווגנטית, והמבנים התועלתניים בצורה אומנותית. רואים בכל דרום מזרח אסיה. רעבים מכדי להיות מיוחדים, התיישבנו במסעדה ללא שם המורכבת ממעט יותר מאשר ברזנט, מחרוזת אורות חג המולד, וחצי תריסר שולחנות עץ שהשקיפו על נהר המקונג ועד מהרה אכלנו את אחת הארוחות הטובות ביותר. מהטיול שלנו.

קיבלתי את ההרגשה שאני מקווה לקבל כשאני יוצאת להרפתקה כלשהי, כזו שאפשר לתאר רק כ"הנה אני" - כלומר, נוכחת באמת ברגע במקום שזר לי מאוד.

עד אז טיילנו כבר חמישה שבועות, אבל ישבנו במסעדה המרושעת ההיא כשהאור נמוג על פני הנוף של הנהר וההרים, בפנטומימה של בקשה לצלחת נוספת של המנה שזה עתה זללנו אבל לא ידענו את השם של, הרגשתי מוצדקת בהחלטתי להשאיר את לאוס במסלול הטיול שלנו. והרגשתי כך שוב ושוב במהלך עשרת הימים שלאחר מכן, אותה ארוחה טעימה ובלתי נשכחת, המסמלת את השמחה הפשוטה שתציין את זמננו בארץ.

בילינו ימים ארוכים בחקר לואנג פראבנג - שהיא גם אתר מורשת עולמית של אונסק"ו וגם גן עדן למטיילים להסתובב ברגל - בשיטוט בין מקדשים ופסלים עם מנות של אורז וציפורני חתול וקטורת, במורד סמטאות צבעוניות ועבר רחוב ידידותי. מוכרים שהציעו שייק פירות שנעשו במקום במגוון טעמים ושילובים. לפעמים פשוט ישבנו במקום מסוים ובהינו באחד משני הנהרות, התבוננו בסירות האיטיות חולפות, מנופפות לאנשים שמטפלים בגנים המדורגים המסודרים שלהם בגדה הנגדית.

בערבים הלכנו דרך שוק הלילה ברחוב Sisavangvong, שם מציגים אמנים ובעלי מלאכה את אומנותיהם ויצירותיהם על שמיכות פרושות על המדרכה. בסמטה השוכנת בקצה השוק, סעדנו בשולחנות קהילתיים שהוצבו בין דוכני המזון בסגנון מזנון המציעים מבחר מסנוור של מנות - מבשרים ודגים צלויים על שיפודים, דרך סלטים טריים ואטריות חריפות, ועד כופתאות מלוחות ומנות שאנחנו אפילו לא יכול היה להתחיל לזהות (ובמקרים מסוימים, לא היה מעז לטעום). תמורת דולר בערך מקבלים צלחת, שתוכל למלא בכל מה שתרצה.

בכל מקום שאליו הלכנו, המקומיים הצביעו על שיערה הלבן-בלונדיני של בתי, מחייכים בפליאה כשהם תפסו עיניים עם בעלי ואותי, פלא שהיא שפה אוניברסלית. טיולים עם ילדים מגבילים את החוויות במובנים מסוימים - היו טיולים מסוימים שהיינו צריכים למחוק מרשימת החובה שלנו בגלל ההקפדה הפיזית או הסיכונים שלהם, וכמו כן נאלצנו לשלול ביקורים בשעות הלילה המאוחרות בברים או במועדונים - אבל נוכחות הילדים שלנו גם פתח לנו חוויות שאולי לא היו חווים אחרת. כשנכנסנו לספרייה מקומית, שבה מתבקשים המבקרים לקנות ספר כדי לתרום לתלמידי בתי הספר בכפרים הסמוכים, האיש החברותי שמנהל את המקום פתח בשיחה עם בני והזמין אותו להשתתף בהדרכה לשיחה באנגלית. על ידי נזירים מתחילים שלומדים את השפה. כמה שעות לאחר מכן, בני מצא את עצמו דן בנקודות העדינות של החיים במנזר מקומי עם ילד יחף בן 14 לבוש בחלוק כתום, בזמן שבעלי ואני התבוננו בגאווה. (שנזירים מתחילים לא יכולים לאכול אחרי הצהריים או לשחק ספורט הם התרגילים שעשו עליו את הרושם הגדול ביותר).

בימים אחרים, יצאנו מהעיר, לחקור את היופי הטבעי של האזור שמסביב. בטיול האהוב עלי מחוץ לעיר, מדריך בשם מיק לקח אותנו לבאן לונג לאו מאי, כפר המונג במרחק של כ-15 קילומטרים מלואנג פראבנג. הוא תרגם עבורנו כששוחחנו עם המקומיים תוך כדי שיטוט בכפר שלהם, צופים בנשים ובבנות צרורות אורז דביק לפירמידות מסודרות כרוכות בעלי בננה ירוקים, והגברים והנערים משחקים דמקה עם פקקי בקבוקים על ריבועי קרטון. שעה לאחר מכן, הלכנו בעקבות מיק דרך שדות קנה סוכר - כמה מהם הוא הפיל עם המצ'טה שלו והציע לילדים כפינוקים - ואל ההרים המיוערים השופעים לטיול של שעות. אכלנו ארוחת צהריים עם אורז מטוגן וקולה ליד מערה ששימשה כמקלט פצצות במהלך מלחמת וייטנאם ולאחר מכן העזנו לתוכה עם פנסים ביד, כופפנו נמוך מתמיד כשעשינו את דרכנו למעמקים האפלים להפליא שלה, וזיהינו מקדשים בודהיסטים לאורך החוף. דֶרֶך. בסוף היום - ואחרי שבתנו התעייפה כל כך מההליכה שמיק הרים אותה על כתפיו לקטע האחרון - הגענו למפל קואנג סי המדהים בן שלוש השכבות, שם שחינו בבריכות המסנוורות בצבע טורקיז חיוור שמתחתיה. זֶה.

ביום האחרון שלנו בלאוס, טיפסנו ב-328 המדרגות לראש הר פוסי, הגבעה שגובהה 350 רגל במרכז העיר, מול מוזיאון הארמון המלכותי. וואט חומסי הזהוב הנוצץ יושב בפסגתו. כשהתבוננו בנוף עוצר הנשימה - שני הנהרות, המקדשים, המבנים והרחובות וההרים לכל הכיוונים - הרגשתי את הטיול שוקע בעצמותיי. קיבלתי את ההרגשה שאני מקווה לקבל כשאני יוצאת להרפתקה כלשהי, כזו שאפשר לתאר רק כ"הנה אני" - כלומר, נוכחת באמת ברגע במקום שזר לי מאוד. רק שהפעם זה לא הייתי רק אני. זה היינו אנחנו. כאן היינו על גבעה קדושה כל כך רחוקה מהמקום שממנו באנו, וכל כך אסירי תודה על כך. אולי הכוח של אותה הכרת תודה היא הסיבה שאני נוסע. זו הסיבה שבזבזתי את כל חיי הבוגרים בסנאי כסף ואז הוצאתי את כולו על חוויות שחולפות ברגע. זה מה שאילץ אותי לארוז את הילדים שלי ולצאת למדינה שרוב המטיילים מתעלמים ממנה, גם אם זה נראה כמו רעיון רע לחלקם. ברגע הבא הילדים שלי שלפו אותי מההוויה שלי. הם הבחינו באישה בקרבת מקום מוכרת ציפורים בכלובי במבוק זעירים, והם רצו אחד. בודהיסטים לאוטיים משחררים את הציפורים הללו לעשות מה שנקרא "עשיית זכויות" - ביצוע מעשה טוב במאמץ להשיג שחרור רוחני. קנינו אחד ויחד פתחנו את הכלוב בידיים. במהירות הבזק עפה הציפור.

זה היה, פשוט, יפה.