איפה העשירים יוצאים מהרשת, וגם אתה יכול

חופשה אירופית

כפרי הדייגים המנומנמים של הרדה דה קומפורטה בפורטוגל היו תמיד המקום שבו הקהל האירופי האופנתי יורד מהרשת. כעת, כאשר מלונות חדשים ווילות להשכרה צצים בין הדיונות,מאורה איגןמגלה שמפלט החוף השקט הזה הפך פתוח יותר למבקרים - מבלי לאבד את קרירותו מתחת לרדאר.

חוף קומפורטה.

תמונות מאת מרטין מורל

עבור רוב הנהגים, הנסיעה מליסבון לכפר קומפורטה שעל חוף הים נמשכת קצת יותר משעה, אבל איזבל דה קרבליו יכולה לעשות זאת תוך כ-45 דקות. "אבא שלי רץ במכוניות," מסבירה המסעדנית כשהיא מטייסה במומחיות את עגלת הפיג'ו סטיישן שלה לאורך הכביש המהיר ומפטפטת בטלפון שלה - עם עובדי הצוות, לאורחים לארוחת ערב מסביליה, ולבעלה ולבן זוגה, טוז'ה, שנוהג נכון מאחורינו, הובלת מזון ואספקה מהעיר. אנחנו מאחרים להגיע ל-Museu do Arroz, המסעדה שפתחה לפני 18 שנה ושמהווה כיום את מרכז חיי הלילה של קומפורטה, וניכר שהמסיבה לא מתחילה בלי דה קרבליו.

ממוקם בטחנת קליפת אורז לשעבר, ה-Museu do Arroz מרגיש כמו הרחבה של ביתו של דה קרבליו: אזור הטרקלין מלא בספות קטיפה ממולאות מדי, כדור דיסקו תלוי על הקורות, וישנו באנר הודי צבעוני מעל הבר. . (במקור מפורטוגל, De Carvalho התחיל כמתכנת עבור Texas Instruments ו-IBM באירופה לפני שעבר לברזיל והפך למעצב פנים.) השעה 22:00 ותחילת עונת הקיץ, אז De Carvalho עובר למצב מארחת, מנווט דרך החדרים, מציע נשיקות והמלצות לתפריט (לביבות הבקלה המלח מצוינות), ומאותת למלצרים למלא כוסות מים. טוזה עובד בצד השני של החדר. "אנחנו אף פעם לא מקבלים חופשה", הוא אומר באנחה מזויפת עצבנית, אבל אפשר לדעת ששניהם אוהבים את העבודה. בפינה הרחוקה אני רואה שולחן של אנשים שפגשתי כשהגעתי לקופורטה לפני ארבע שנים. הם מנופפים כלאחר יד כאילו אני כאן בכל יום שישי בערב. "שום דבר לא באמת משתנה כאן", אומר ז'ואאו דה ואסקונצ'לוס, איש עסקים שבמקרה גם מייצר יין ומגדל סוסי ספורט. (Comporta עמוס בחובבי ריבוי מקפים.) "שום דבר לא באמת השתנה בפורטוגל במשך 900 שנה!"

במהלך הביקור האחרון שלי, הפטפוט המקומי היה כולו על אתר הנופש אמן שהגיע להרדדה דה קומפורטה - השם הרשמי של רצועת החוף בדרום פורטוגל הכוללת שבעה כפרים קטנים - אבל זה נשמע מופרך. האזור הוא שמורת טבע מוגנת באזור אלנטחו הכפרי של המדינה, וזה נראה מקום מאוד לא סביר לאתר נופש יוקרתי. טעיתי: בוא בקיץ הבא, אמן אכן תפתח מלון עם 40 סוויטות. הגעתה הקרובה של רשת הנופש היוקרתית שבסיסה באסיה הובילה לפיתוח של מלונות נוספים. אבל המנדט הרשמי הוא לשמור על כולם בעלי השפעה נמוכה ורגישים מבחינה ארכיטקטונית. "אף אחד לא רוצה שזה יהפוך לאלגארבה", אומר מנדי דה אזבדו קוטיניו, מפעילת השכרת וילות, בהתייחסו לרצועת החוף רחוקה יותר דרומה, שהייתה זה מכבר יעד לחבילות לחופשה. בעוד שחלק גדול מחוף הים של אירופה נכנע להתפשטות התפתחותית, קומפורטה נותרה ללא פגע. "אנשים באים לכאן כי זה מזכיר להם את סנט טרופז בשנות ה-70", אומר דה אזבדו קוטיניו - או איביזה בשנות ה-80, או ההמפטונס בשנות ה-90. "בעלי גדל באנגולה", אומר דה קרבליו. "ובפעם הראשונה שהוא הגיע לכאן, הוא אמר לי שזה מזכיר לו את אפריקה".

הסלון בבית הראשי ב-3 Bicas.

יש אומרים שדה קרבליו שמה את קומפורטה על המפה כשהיא הגיעה ב-1992, אבל באמת, צריך להסתכל אחורה יותר. משפחת אספיריטו סנטו - אחת משושלות הבנקים הגדולות ביותר של פורטוגל, אם לא בעולם - החלה לבקר במימי השד הכפרי הזה בשנות ה-50 וקנתה חלקת אדמה בערך פי אחד וחצי מגודלה של ליסבון. המשפחה התאהבה בנוף ללא מעצורים - קילומטרים של חופים ריקים, יערות עבותים של אורני שמשיות ועצי שעם מסוקסים, הטלאים האינסופיים של שדות האורז - והפכו אותו למגרש המשחקים הפרטי שלהם. מצמדי בקתות קש של דייגים הפכו למתחמים צנועים, עם שבילים חוליים המובילים מבית אחד של בן משפחה למשנהו. קומפורטה הפכה למפלט הקיץ שלהם, לא שונה מהאופן שבו חלקים ממיין והאדירונדאק התיישבו על ידי קומץ משפחות אמריקאיות פטריציות.

ב-1974, לאחר "מהפכת הציפורנים", שהפילה את משטר אסטדו נובו הסמכותי של פורטוגל, הולאמו כל הבנקים במדינה וקבוצת אספיריטו סנטו איבדה הרבה מהונה. לאחר שנאסר עליו לעשות עסקים בפורטוגל, פלגים שונים במשפחה עברו לחו"ל כדי לבנות מחדש את האימפריה שלהם. ב-1991, כשחזרו לפתח את קומפורטה, האדמה הייתה מגודלת, הבתים היו נטושים ומכוניות נטושות היו פזורות. לאחר שהם שיקמו את השטח והתקינו תשתית אמיתית (כבישים, חשמל), הם החליטו לגוון את האינטרסים שלהם על ידי השקעה בחקלאות - כלומר יין ואורז - וחלוקה שקטה של קרקע לאנשים שמעבר למשפחה ולחברי ההנהלה.

הגל הראשון הזה של חברים וזרים הביא אנשים כמו המעצב ז'אק גראנג', מעצב הנעליים כריסטיאן לובוטין והאמן אנסלם קיפר, שבנה מקומות מסתור אלגנטיים באותו סגנון צנוע כמו המקור של אספיריטו סנטו. בעוד שגראנג' ידוע בעיצובים המפוארים שלו עבור לקוחות כמו פרנסואה פינו ורונלד לאודר, הוא שמר על הנכס שלו בקומפורטה, וצייד את הביתנים שלו בשטיחים מרוקאים ורהיטי קש. לנכסים המודרניים יותר של האזור - רבים מהם השכרות קיץ - יש אווירת בוהו נינוחה, עם מעט ריהוט ושפע של אזורים חיצוניים לנוף.

"הנסיכה קרוליין מגיעה לכאן כל קיץ כי הוריה היו חברים של המשפחה - לא שתבחין בה בכפכפים ובקפטן", אומר דה אזבדו קוטיניו. האריסטוקרט ומעצב הגנים הצרפתי לואיס בנץ' כביכול מבטל את הנעליים לחלוטין ומסתובב בעיר יחף. קומפורטה היא המקום שבו הקהל האופנתי יורד מהרשת, והם לא בהכרח רוצים לדבר על זה - במיוחד לאחר שמגזין פורטוגלי ציטט מישהו שאמר, "קומפורטה הוא המקום שבו אנשים עשירים הולכים לשחק בתור עניים".

אמנם אי אפשר להכחיש את הפער החברתי-כלכלי בין המקומיים (יש 3,500 תושבים במשרה מלאה) לבין המוני הקיץ, נראה שאף אחד לא מתייחס למקום הזה כאל הפטיט טריאנון הפרטי שלהם. אולי בגלל שקומפורטה נמצאת באלנטז'ו - סל הלחם של מדינה שעדיין נתפסת כאיש העני של אירופה - יש כאן זן מסוים של ענווה אפילו בקרב האנשים העשירים ביותר. "בני המשפחה המוקדמים תמיד היו קרובים עם המקומיים. כמו הדייגים והחקלאים, הם ראו את עצמם כמי שמייצרים בעצמם ומסתמכים על עצמם", אומר סטפן הארזן, חוקר סביבה שהגיע לכאן לראשונה ממולדתו גרמניה בשנות ה-80 כדי לחקור דולפינים בשפך סאדו. הקיץ הזה הוא נוסע בין כאן ליופיטר, פלורידה.

לעוד מגניב מתחת לרדאר של קומפורטה...

צפה במצגת

ואז יש את חוסה ריביירה, שוויתר על קריירת הנדל"ן שלו בליסבון כדי לחיות כאן במשרה מלאה ולהוביל טיולי סוסים על החוף. "באתי כי הכלכלה הייתה במצב רע והתגרשתי", מסביר ריביירה, שמחזיק כ-20 סוסי פוני פולו באורוותיו הנאות המתנוססות מעל שדות האורז. באפוד העור המחוספס ובג'ינס המאובק שלו, הוא מטפל בסוסיו כמו אדון, אבל מזלזל בשקט בכישורי הרכיבה שלו, אומר לי במעורפל שהוא "גדל בחווה". מאוחר יותר למדתי שריביירה באה ממשפחה פורטוגזית משגשגת.

"אנחנו קוראים לו חוסה מריביירה", מתבדח גונסאלו פסואה, טייס ב-TAP פורטוגל שפתח את המלון סאבליים קומפורטה במאי. מוקף ביערות אורנים, הנכס בצבע אפרסק דיסקרטי אך חדיש: 14 החדרים והסוויטות מצוידים באמבטיות גדולות מדי ורצפות בטון מחוממות, עם קמינים בחלק מהחדרים; השטח כולל בור אש ענקי, גינה אורגנית ובריכת אינסוף. פסואה, שקנה את אדמתו כאן לפני עשר שנים, נותן לי הסבר סתמי על השכבות החברתיות של האזור: בני המשפחה החכמים ביותר מתחבאים בכפר Brejos; חוף קומפורטה הוא היעד לטיולי יום מליסבון; חוף פגו אקסקלוסיבי יותר; ו-Restaurante Sal, המכונה בפשטות Sal's, היא בית המועדון הלא רשמי. ובכל זאת, לפורטוגלים יש מדיניות של דלת פתוחה בכל הנוגע למבקרים. למרות תחושת העיירה הקטנה, אתה לא מרגיש שום בידוד או בלעדיות. "לעתים קרובות משווים אותנו לאירים", אומר איש העסקים ומגדל הסוסים דה ואסקונצ'לוס.

אורז שחור עם דיונון ואיולי בסל.

אחר הצהריים אחד, אני מקבל הודעת טקסט מאיזבל דה קרבליו: "יש לי חבר שהגיע במסוק לסאל ואני מצטרף אליו לארוחת צהריים. אתה צריך לבוא!" בדרכי לסאל'ס, אני נוסע דרך הכפר Carvalhal, שבו זקנים יושבים על כיסאות פלסטיק בבית קפה בחוץ, שותים אספרסו, כפי שהם כנראה עושים כל אחר הצהריים במשך עשרות שנים, ואז דרך שכונה בסגנון פרברי של אנונימיים. בתי טיח לבנים (שנבנו על ידי הממשלה בזמן היעדרות המשפחה בשנות ה-70), שבהם אישה אוספת חלזונות בצד הדרך.

ארוחת הצהריים מתחילה מאוחר בקופורטה, בסביבות השעה 16:00, אז עד שאני מגיעה, דה קרבליו יצאה לפקח על משמרת הערב במסעדה שלה. ובכל זאת, יש הרבה משפחות על הסיפון, מתעכבות על הדגים בגריל, אורז דיו קלמארי ובקבוקים ריקים למחצה של רוזה מקומי. עבור רוב המשפחות הרב-דוריות הללו, הסעודה בסאל'ס היא טקס של סוף שבוע. הם מתלבשים בחוף הים של יום ראשון הכי טוב: חולצות פולו ו-Top-Siders לגברים, קפטנים זורמים וכובעי קש לנשים. סבא אחד צנח על כיסא חוף, העיתון מגן על ראשו, בעוד הנכד שלו משחק בחול בדיונות הסמוכות.

בסופי שבוע, במהלך הסייסטה שבין ארוחת הצהריים לשעת הקוקטיילים, הצומת הראשית של הכפר קומפורטה נסתמת במכוניות ב.מ.וו, ריינג' רוברים וכרכרית דיונות מדי פעם. אולי תראו קבוצה של נשים מבוגרות יושבות על קיר אבן ואוכלות גביעי גלידה, בעוד אחרות מצטיידות בסחורה בסופרמרקדו הקטנטנה - יין פורטו, סרדינים משומרים, סלי קש. יש קומץ של בוטיקים שונים של סגנון חיים בעיר שבהם אתה יכול לקנות כלי חרס מרוקאים וסנדלי ג'ק רוג'רס, כולל החנות של דה קרוואלו, A Loja do Museu do Arroz. בנוסף לקפטנים ולביקיני מודפסים, המנהל מרצ'לו רנגוני צבר שילוב אקלקטי של ריהוט גן עתיק וגופי תאורה רטרו. "לא תאמינו מי בא בימים אלה", אומר לי רנגוני בהפסקת סיגריה בחצר. "בקיץ שעבר הגיעה איזבל אדג'אני, והבחור מהרולינג סטונס... רון ווד". הוא נשמע יותר משועשע מכוכב.

האמן הבריטי ג'ייסון מרטין הגיע לקופורטה לאחר שראה תוכנית טלוויזיה על האזור. "זה הרגיש כמו הגבול האחרון", אומר מרטין, שמבלה כעשרה ימים בחודש באטלייה שלו במפעל אורז ישן ליד המסעדה של דה קרבליו. "זה לא כל כך שונה ממציאת מקום עם שכר דירה זול באחד מהאזורים התעשייתיים של לונדון, אבל כאן זה כפרי." מרטין אומר שהנוף שמסביב השפיע על הציור והפיסול שלו, וששני בניו הצעירים אוהבים לבלות את חופשתם בחוף הים, אבל הוא גם מרגיש צורך להיות חלק מהקהילה הזו. לשם כך, הוא עובד על פרויקט במלידס, כפר 18 מייל דרומית לקופורטה, שיכלול חווה, כרם ופארק פסלים. "צריך להביא תעסוקה לקהילה, לנצל את הקרקע בצורה הטובה ביותר", הוא אומר. "אני מבלה כל כך הרבה זמן בנסיעות במעגל האמנות שזה מרגיש כמו חיים אמיתיים מאוד. וכל עוד המקום הזה לא ידפוק כמו האלגרבה, זה האוצר החבוי של אירופה".