חסר נשימה בלה פאס, עיר הבירה הגבוהה בעולם

נראה לי שאני לא מצליחה לסדר את ההליכה שלי. אני על הפראדו, השדרה הראשית במרכז העיר לה פאס. המדרון מאחורי, אז אני יכול כמעט לנשום. הבעיה היא,paceñosלהאיץ כשהם הולכים בירידה. כן, למי שמתקרב אלי יש קצב אלגנטי של המאה ה-19. הם מקשרים זרועות, לוקחים את הזמן שלהם. אבל אלה שדוחפים לידי נעים הרבה יותר מהר, מזגזגים בין ההמונים, טלפונים צמודים לאוזניים, צועקים עסקאות ודרמות פרטיות כאילו יש חמצן באוויר.

בלה פאס, 11,811 רגל מעל פני הים, קוצר נשימה הוא חלק מחיי היומיום. כמו ההמולה, ההמולה, האנרגיה האנושית הגולמית של כמעט מיליון אנשים החיים בקניון בצורת קלדרה. לפעמים אני מרגיש כאילו כולנו צונחים לעבר מרכז משוער - אבל אני לא יכול לראות אחד. הכיכרות הולכות רגל וcholas— נשות איימארה עם כובעי באולר — יושבות ליד הדוכנים שלהן ומוכרות חטיפים מלוחים ושמנוניים, כוסות שלמוצ'יצ'יעשוי עם אפרסקים מיובשים וקינמון, כובעי מזכרת עם מוטיב לאמה וכרטיסי SIM. הכבישים עמוסים במוניות חבוטות ובאוטובוסי דודג' צבועים בצבעים מרהיבים. הפוגה היא מצרך נדיר.

למרבה המזל, בוריס אלרקון, יזם בוליביאני מבריק, פתח שלישיית בתי קפה תחת המותג Hierro Brothers בלב העיר.קפה הסופר, בחנות הספרים הישנה Gisbert ב-Calle Comercio, מוארת במעומעם ויפה, עם מכונות כתיבה אדלר, טריומף וטורפדו מוצגות, ומדפים גבוהים עמוסים בספרי עיון אקדמיים מפוכחים למראה. כמה רחובות משם, KM-0 - שנפתח ביוני האחרון - הוא האלגנטי ביותר מבין השלושה, שוכן בקומה העליונה של אחוזה מתחילת המאה ה-20 ומציע לעיר את חלל העבודה המשותף האופנתי הראשון שלה. ו-HB Bronze Coffeebar הוא חלל פגישות פופולרי לאחר העבודה במיזם הגדול ביותר של אלרקון, המפוארמלון אלטו קאלה, נפתח באפריל.

"זה יהיה המלון הכי מגניב והכי יוקרתי בבוליביה", אומר אלרקון, המתגורר בין לה פז לביןברלין. אלטו קאלה הוא בטוח מלון קטן ייחודי: בתי הקפה של אלרקון אופנתיים כמו כללונדוןאוֹקופנהגן. הבריסטות שלו לובשות חולצות טריקו צמודות וטרילביות, ומוציאות 34 סוגים שונים של קפה, כולל מבשלות יפניות במחוס איטי. אבל אני לא כאן בשביל קפה היפסטרי. אני כאן בשביל הפסיכוגיאוגרפיה, והחבר שליגְזִירָהסיפר ​​הוא מומחה. קרלוס מסה, שהיה נשיא בוליביה בין 2003 ל-2005, הוא גם אחד מהכותבים הבולטים שלה. אני שואל אותו מה זה אומר לחיות בעיר הבירה הגבוהה בעולם.

"לה פז וההרים בלתי נפרדים", הוא אומר. "אנחנו בצל אילימאני, אחד ההרים היפים בעולם - וכשאנחנו לא חושבים רק על זה. תרבות ילידית היא לא משהו מהעבר. אנשים עדיין מאמינים שההרים כןאפוס, או רוחות מגנות."

אני מעיר שבשבילי, אפילו יותר בולט מהסביבה הדרמטית של ההר היא הדרך שבה לה פאס מרגישה סגורה, כמו קערה ענקית. "כן, ובגלל זה אנחנו מפחדים משטחים ריקים ופתוחים לרווחה", הוא אומר. "קצב בחוץ במישורים מרגיש אימה."

מסה אינו מעריץ של אבו מוראלס, הנשיא הילידים הראשון של דרום אמריקה, שהתיישב על מקומו ב-2006. הוא קורא לו קפיטליסט טהור ומיתולוג עצמי מביש. אבל למרות היותו יריב פוליטי (הוא אתגר אותו שוב בבחירות בינואר), מסה מודה כי אבו, כפי שהוא מכונה לעתים קרובות, היה טוב עבור לה פאס. "כאשר אבו עלה לשלטון, הוא מיהר לבסס מחדש את מעמדה של לה פאס כבירה. זה, והפוליטיקה הפרו-ילידית, איחדה את העיר והעניקה לה אמון חדש".

לאחר ביקורים אחרונים בכל הערים הגדולות ביבשת זו, הייתי אומר לה פז משתנה מהר יותר מכל אחת אחרת. הרנסנס שלו מגיע לאחר עשרות שנים של קיפאון מנומנם. בזונה סור (הצד הדרומי), רובע מגורים ומסחר נמוך יותר וחם בכמה מעלות מהמרכז ההיסטורי, מלון הבוטיק החכם הראשון של העיר,Atix, שנפתח ב-2016, חללי הפנים שלו בנויים מעץ מקומי ואבן קומנצ'ה, קירותיו תלויים ביצירות של האמן הידוע ביותר של בוליביה, Gastón Ugalde. המגדל הבולט בצורת מקבילית הוא תוצאה של שיתוף פעולה עם סטודיו העיצוב הניו יורקי Narofsky Architecture. "המטרה שלנו היא לחלוק את העושר התרבותי שלנו עם שאר העולם", אומרת הבעלים מריאל סלינס. הקוקטיילים המגניבים עשוייםאנחנו חבריםומי אש מקומיים אחרים המוגשים בבר, +591 (קוד הטלפון של בוליביה), נוצרו על ידי דיוויד רומרו, מיקסולוג לשעבר ב-Lima עטור הפרסיםמסעדה מרכזית; ואָזהמסעדה מגישה אוכל אנדיני נשגב.

עם זאת, התחרות בבאריו עזה. מעבר לפינה נמצאטַעַם, מסעדה שנפתחה על ידי קלאוס מאייר, מייסד שותף של קופנהגן's celebratedאוֹהמסעדה והאיש לזכותו שהניע את מהפכת האוכל הסקנדי לפני עשור. "הוא חיפש מדינה עם תוצרת מדהימה אבל בלי מטבח אמיתי", אומר סורנאיה פראדו מגוסטו. "הוא הכין רשימה קצרה של ארבעה, אבל הוא הגיע ראשון לבוליביה, והמסע שלו הסתיים כאן". חלל האוכל הגבוה, המעוצב בטקסטיל בהיר, מסכות וריהוט וינטג' ממוחזר, נראה מדהים כמעט כמו האוכל שמגישים השפים מאוריסיו לופז ומרסיה טאהא והצוות הצעיר שלהם. ארוחת הצהריים היא דגימת שבע מנות, כולל טרטר לאמה, אמזונסהשאלה שלידגים עם בננות וצ'ילי, וסורבה של פרי טומבו עם ג'ין. דנמרק נראית פתאום קצת מהמאה שעברה.

בחנות המסוגננת ביותר בשכונה, Walisuma, השותפה פטרישיה רודריגז מראה לי צעיפי צמר ויקוניה בסך 1,000 דולר, תיקי עור לאמה רכים לתינוקות, כלי מטבח עשויים מסיסם בוליביאני ממוחזר, ושמלות צפות בצבעים עמומים שמרגישות אתניות אך נמנעות מהאיקונוגרפיה הגסה של לבוש תיירים. "אנחנו משתמשים בעלי קוקה, צמחים ועשבי תיבול בצבעים הטבעיים שלנו", אומר רודריגז. "עשינו מודרניזציה של המוטיבים כך שהבדים מציינים את האזור אבל הם אופנתיים. זה מה שהלקוחות שלנו רוצים".

בזונה סור יש בתי קפה חמודים, מסעדות פיוז'ן אסייתיות, גלריות פרטיות לאמנות וספינות דגל של מותגי יוקרה איטלקיים. אבל יש בו גם שוק אוכל ראוי, שבו נראה שכולם מכשכשים בסנטר כשהם אוספים פירות טרופיים, ירקות במישורים גבוהים, קינואה ושאר מזונות-על מגניבים כעת, כגוןמאקהוויטמין C עשירקאמו-קאמו. יש בו גם חנות פשטידות מהאסכולה הישנה טובה מאוד, Salteñas Potosinas. החטיף הטעים משורך בצ'ילי. קבוצה של היסטוריונים של אוכל מקומי פתחה במסע פרסום כדי להוכיח שהצ'ילי הגיע במקור מבוליביה העליון. הגיע הזמן, הם אומרים, להחזיר את המתנה הגסטרונומית שלהם לעולם.

אני נוסע ברכבל לפרבר סופוקאצ'י בראש הגבעה. הרשת החדשה של התחבורה הציבורית האווירית נפתחת בשלבים מאז מאי 2014. כיום פועלים שמונה קווים, כאשר שלושה נוספים בבנייה. המערכת שנבנתה באוסטריה צמצמה בחצי את הנסיעה לתושבי הפרברים. זה נותן לי הזדמנות לראות את העיר מעבר לזונה סור.

בעודי משוחח עם חבר נוסע ידידותי, אני משפיל מבט אל חצרות בית ספר מלאות בילדים במדים אדומים; בתים עם בריכות, גנים וכלבי אילן יוחסין; מגרשי כדורגל; בריכת שחייה אולימפית; כנסייה לכל קהילה; בלוקי משרדים; ומגדלי מגורים בנויים מלבנים כתומות, גגותיהם השטוחים ערבוביה של כבלים ואנטנות. מכוניות, מוניות ואוטובוסים דוהרים לאורך סרטים מתפתלים של כביש מהיר. כל מדרכה צרה מלאה בהליכונים, עובדים, סטודנטים, כולם מסתובבים. שוב, יש לי הרושם שהחיים בלה פאס הם צנטריפטליים, חצים פנימה אבל אין לאן לנוח.

סופוקאצ'י הוא אזור לימינלי - נופל בין המרכז הדרום בעל השכל העסקי והישן. זה נראה אירופאי קלוש והוא קרוב כמו לה פאס להגיע לנינוח. כמה דקות הליכה מתחנת הרכבל נמצא גרם מדרגות אל מונטיקולו, פארק קטן ומסודר עם עצי ברוש, מזרקת שיש של נפטון ונקודת תצפית מוקפת חומה. מכאן מוביל רחוב מרוצף אבנים. אני מתפתל בלי תוכנית. אם אלך לאיבוד, אחפש את השיא של אילימאני ואאפס את המצפן שלי.

כמו כל רובע בוהמייני, ביום סופוקאצ'י מרגיש רדום, משקף. אני רואה הרבה שלטי רחוב לברים לצלילה, מועדונים, אולמות ביליארד ומסעדות שנפתחים רק אחרי רדת החשיכה. אבל יש גם חנויות ספרים ומרכזי תרבות, ואני עוצר ב-Salar Galeria de Arte, שם האמן Gastón Ugalde מציג את התמונות האולטרה-רוויות שלו של אגם המלח אויוני בבוליביה. "זו הלובן", הוא אומר על האובססיה שלו למינרל. "זה גורם לי לחשוב על המוות, שהוא כל כך שליו." אבל הוא לוגם פחית בירה ומחייך כשהוא אומר את זה. אמביוולנטי, מבזה את עצמו, ועם כשרון לאמנות פופ סטייל, אוגלדה נחשבת לוורהול האנדית. "התיירות הביאה מלונות ומסעדות, ועכשיו הגסטרונומיה תביא את סוג האנשים שהם אספנים", הוא אומר. "זה זמן טוב להיות בבוליביה."

אני צועד הלאה, נהנה מהשקט היחסי של האגף המערבי הזה של העיר, עד שאני מגיע ל-Cementerio General, הנקרופוליס הראשי. המוות כאן נראה הכל מלבד שליו. זה יום המתים ומסביבי יש מהומה של אבלים בדרך לקברים לדקלם תפילות, מרים זרים משוק הפרחים בשער, עוצרים בגלידריות לקנות קונוסים - זה מסורתי ליהנות משהו מתוק אחרי שהזלתי דמעות מרות. מערכת האמונות של איימארה גורסת שקרובי משפחה מתים נמצאים במסע בן שלוש שנים לגלגול נשמות. כך מבכים אבלים ביום המתים הראשון, בוכים בנימוס ביום השני, ובשלישי אוכלים גלידה.

אני חוצה את דרכי לעיר העתיקה, חולף על פני כמה מהספרים המועדפים: El Mercado de las Brujas, שבו מוכרים הצ'ולה עשבי תיבול, שיקויים ועוברי לאמה מיובשים; Calle Jaén, כנראה הרחוב העתיק ביותר של לה פאס ובוודאי היפה ביותר, עם אבני המרוצף והפטיו המוצלים שלו; שוק לנזה, שבו מסעדות קטנטנות מלאות בסועדים רכובים על קערות מהבילות של מרק, לחמניות ממולאות בנקניקיות פיקנטיות וקוקטיילי פירות אדירים.קומביהמוזיקה פורצת החוצה. ניחוחות חריפים של תבלינים, פפאיה ואננס מתנשאים לאורך השבילים. זהו מקום מסורתי כמו בכל מקום בעיר, אך אפילו כאן, תוכנית בשם Suma Phayata ("מבושל היטב" באימארה) מקדמת היגיינת מזון כך שמבקרים יכולים לצאת לזחילה של חטיף רחוב בידיעה שכל מה שהם אוכלים בטוח .

במשך שתי ארוחות צהריים, אני חוקר כמה מקומות האוכל החדשים והטובים ביותר במרכז לה פאס. Cocina Boliviana הפופולרי, שאני מוצא מעל הפטיו הפנימי של בית ישן מתכלה ב-Calle Murillo, הוא ג'וינט לארוחת צהריים בלבד עם תפריט קבוע שנוצץ ביצירתיות. יושב על ספסל ליד המטבח הפתוח, אני מתבונן בחצי תריסר שפים - חלקם בוגרי גוסטו - מוציאים תבשילים בצבעים עזים, מרקים ומנות דגים בגריל, בתוספת תפוחי אדמה וקטניות מקומיים, מעוטרים בפרחים ועשבי תיבול. קָהָל. האוכל טעים מענג. האווירה צעירה והיפר-חברתית. המחיר הוא מרתף מציאה כמעט מביכה.

עם זאת, עצירת הצהריים האהובה עלי היאעלי פאצ'ה, אחת המסעדות המתקדמות ביותר בדרום אמריקה. לאחר הכשרה ב-Cordon Bleu הלונדונית ועבדה ב-Gustu, הבעלים סבסטיאן קווירוגה ראה סרט על רווחת בעלי חיים והיתה לו התגלות: לה פאז הייתה זקוקה למסעדה טבעונית. התפריט ב-Ali Pacha כולל שורשים וזרעים, פרחים ופירות: כולם מעולים למראה ומרגשים לטעום. יש לי לבבות דקל פריכים, חמאת קוקוס טרייה מוקצפת, "אפר" עשוי סלק, קינואה מתוקה וגלידה עשויה עםcupuaçuמיער הגשם. "זה לא בלתי מציאותי לחשוב על המטבח המקומי שלנו כטבעוני ברובו", הוא אומר. "לפני שהוצגו בקר וצאן, האימארה אכלה דיאטה של ​​ירקות, קטניות ודגנים".

קווירוגה, כמו כל מי שפגשתי בלה פאס, היא מלאת תקווה, פטפטנית, סקרנית, שאפתנית (אלי פאצ'ה הוסיף מאז בית קפה-בר, Umawi, המתמחה במשקאות חריפים מתוצרת מקומית, בירות מלאכה ויינות מאזור טאריג'ה בבוליביה). הרבה מהמובילים והמנערים האלה עבדו זה עם זה בעבר. הדור החדש הזה של פאצ'ינו הופך את העיר שהיתעלמה ממנה מזמן.

כדי להסדיר את הנשימה בלה פאס אולי תצטרך לעלות אפילו יותר גבוה. הנסיעה ברכבל עד אל אלטו, פרבר שהפך לעיר האחות של לה פאס, תלולה ודרמטית. מלמעלה - אני בגובה 13,451 רגל עכשיו - אני יכול סוף סוף להסתכל על הבירה של בוליביה. המכתש שבו יושבת לה פאז נראה כאילו נוצר מהתנגשות אסטרואידים - הוא למעשה קניון נהר - וגם לעיר יש מראה של משהו לא ממש מכוון. אילימאני פועל כמו כוח מטהר, גוש וטהור של הר שחור עם הפסגה הלבנה שלו, מפצל את העננים ומגן על העיר המבולגנת, המטורפת, עוצרת הנשימה הזו.

אני פונה כדי להיכנס לאל אלטו, עוד מיליון נשמות פרושות על האלטיפלנו האנדים המאובק. רוב המבקרים צריכים לעבור דרכו כי זה המקום שבו נמצא שדה התעופה, אבל בשנים האחרונות חלקם התעכבו זמן מה כדי לראות את אחת התנועות האמנותיות המוזרות של זמננו.

יליד אל-אלטו, פרדי מאמני סילבסטר, בונה לשעבר, העניק למרחב המונוטוני הזה הזרקת צבע עם כ-60 בתים בהשראת חלקית מארכיטקטורת איימארה יליד, אך גם מבגדי צ'ולה חגיגיים ובאופן מוזר ביותר -רוֹבּוֹטרִיקִיםזיכיון צעצועים מצוירים. המבנים ידועים בשםcholets(מחולה ובקתה); הפורמט הסטנדרטי הוא מגדל רב קומות עם שטחי מסחר בקומת הקרקע, אולם מסיבות בראשון ובשני, כמה קומות של דירות להשכרה, ולמעלה, בית לבעלים.

אני מסתובב בכמה מהצ'ולים האלה במונית. הם בולטים בצבעים הלא ממש ראשוניים שלהם, בקווים דמויי וורליצר, בחלונות מזכוכית מראה ובציורי קיר צעקניים. אנחנו עוצרים ליד בניין בצורת ספינה בשם Crucero del Sur. הפנים הוא טריפ חומצה של שרטרז, חרדל וגזר-תפוז. כמקום למסיבה, אין ספק שזה כיף - שילוב של ווילי וונקה, גאודי והנזל וגרטל. בתור ארכיטקטורה, זוהי קתדרלה מופרזת של טעם מפוקפק לנובוריש של אל אלטו.

על גג העולם, כמו מטפס הרים בפסגה, אני מטפס על שבע קומות ויוצא למרפסת חשופה. לפניי המרחב העצום של אל אלטו, השורות האינסופיות של מגדלים אפרוריים בנויים בג'רי המתמזגים עם המישור הגבוה היבש. בקצה זה נמצאים הרי האנדים, זהובים בשמש היורדת, ושמים כחולים ענקיים. שוב אני חסר נשימה, אבל לפחות אני עומד במקום. מאיפשהו הרחק למטה מגיע זמזום קלוש: לה פאס, בלתי נלאה ובלתי ניתן לעצירה בדרך לעתיד חדש.

Aracari Travel (aracari.com) מציע טיול של חמישה ימים ל-La Paz, החל מ-$1,650 לאדם, כולל לינה, סיורים מודרכים פרטיים והעברות. יונייטד, אמריקן ו-LATAM טסות מלוס אנג'לס, ניו יורק, יוסטון ומיאמי דרך לימה, פרו.