מעולם לא ידעתי חופש אמיתי עד שחוויתיקַרנָבָל, ומעולם לא תיארתי לעצמי שהשחרור יכלול כיסוי בצבע באמצע שדה.
אבל שם הייתי בקרנבל טרינידד באמצע הלילה, חגגתי את "בוא הבוקר", מוקף באלפי אנשים שחשו בבירור את אותה לחישה הולכת וגוברת מתרגשת בתוכי: כזו שאמרה להיות בדיוק מי שאני ברגע הזה היה שווה לחגוג. ראיתי את זה באופן שבו אנשים זרים מתחבקים, מרימים את זרועותיהם השזורות לשמיים בשמחה, מצמידים את גופם המשומן זה אל זה לצלילי המוזיקה בלי לחשוב פעמיים. ככל שיוצג יותר עור, כך ייטב. כל הגדלים, כל הצבעים, הכל יפה. זו לא הייתה תחרות, אלא מסורת ששורשיה בהבעת חופש: ז'אוברט.
מדי פברואר, אלפים נשפכים לרחובות, לשדות ולחופיםבמהלך קרנבל טרינידד להתענג על אחת החגיגות הכי חסרות עכבות, לא שיפוטיות עלי אדמות. J'ouvert בוקר מסמן את תחילתו שלקַרנָבָל, והאירוע המשמח והצועק נחגג עם רום, מחבתות פלדה, פעמוני פרות ורמקולים של משאיות המפוצצות מוזיקת קליפסו סוקה משער בין הערביים עד עלות השחר.
זו הייתה הסיבה שקמתי ב-2 לפנות בוקר כדי להתאסף בצד הדרך אקראי פנימהטרינידד. חבר שלי הניח בנדנה וכובע מקלחת על הראש שלי, אבל שנינו ידענו שזה חסר טעם. בתוך דקות, גופנו, האוזניים והשיער שלנו היו מכוסים בצבע שנדרש ימים של קרצוף כדי להיפטר ממנו לחלוטין.
בשלב מסוים, אישה התקרבה ונגעה בעדינות בפניי, מרחה צבע שחור על כל אחת מהלחיים שלי. הגבתי בהקצפה של ענן אבקת ניאון ורוד מעל ראשה. חיבקתי אותה והמשכתי "צ'יפין" בהמשך הדרך. בכל מקום, כולם היו מכוסים בבוץ, צבע ושמן. כשהשמש עלתה ב-5 בבוקר, ים הגופים היה קליידוסקופ של צבע.
בליינים מכוסים בבוץ בבוקר ז'ובר
גטיהתמונות של נשים בקרנבל בנוצות צבעוניות עזות הן רק חלק אחד מהסיפור. הגופות טוחנות זו בזו, עוד חלק. אבל הם חלק בלתי נפרד מהחגיגות, כי התנועה, התחפושת והמשמעות של הקרנבל קשורים כולם לחופש, "להסתבך" ו"לשחרר את עצמך", עם שורשים שמקורם כל הדרך לעבדות .
במאה ה-18, בעלי מטעים צרפתיים בטרינידד היו עורכים נשפי מסכות משוכללים כ"פרידה מהבשר" לפני עונת התענית. לעתים קרובות, חגיגה זו כללה לעג לעבדים במטע שנאסר עליהם להשתתף. אבל בשדות, עבדים ושחורים משוחררים יצרו הילולה משלהם, שבמרכזה טקסים אפריקאים ושריפת וקציר קנה סוכר, שנקרא קאן ברולה. לאחר האמנציפציה שלהם, הם הפכו את הלעג של בעלי המטעים להתרסה וחגיגה, כשהם מכסים את גופם בצבע שחור ובוץ, לובשים קרני שטן, תלבושות ושרשראות שבורות. זו הייתה הדרך שלהם לומר,אני כאן. אני שחור. אני פנוי.
אני מאמין שאין חגיגה גדולה יותר של תרבות ואחדות: מוזיקת סוקה ממזגת את המיטב של התרבות המזרח הודית והאפריקאית המגוונת של טרינידד. המסורת של חציית הכביש במלוא הדרה ביום שלישי בקרנבל מגדירה את רוח הבקנאל ואת השמחה בהשתחררות, במיוחד כשאני מזמרת עם אלפי אחרים:
"כרגע אני מתגבר
אין חרטה אם המחר לעולם לא יבוא
כי זה הזמן שלי, אני משחרר
וכל שניה היא ברכה מלמעלה...."
במהלך הקרנבל הראשון שלי, לא היה לי מושג למה לצפות, אבל כאן, באי הקריבי הדרומי ביותר הזה, הייתי מרוכז ומלא. לא היה לי מושג של זמן. לא היה אכפת לי מפרידות, דיאטות, לייקים ברשתות החברתיות, מועדים וחשבונות. הרגשתי רק אהבה לחיים.
יש מילה למקרה שהקרנבל נגמר ואתה מתגעגע אליו כל כך עד שהגוף שלך כואב:אֶקְדָח. אני מכיר את ההרגשה הזו היטב, כי היא קשורה כל כך לזמנים האלה בדרכים שכל מה שחשוב היה הרגע, המוזיקה וחגיגת החיים.
בכל פעם שאני פועל על ריק, אני מדליק את שיר הסוקה האהוב עליי ומעלה זיכרונות בקרנבלים ברחבי העולם. אני משחזר את המונטאז' של מוזיקה, תנועה וכל מה שהבגרות הרגילה לא מאפשרת. אני זוכר שאם אלה שיצרו את המסורות האלה יכלו למצוא דרך להרגיש חופשי, אפילו בשעבוד, אז בהחלט אני יכול היום. אז בכל שנה, אני חוזר לחגיגה הזו ולהרגשה שהיא מביאה כאילו היא קדושה, כי היא כן.
איך לנסוע לקרנבל
חגיגות קרנבל מתרחשות כמעט בכלהאי הקריבילאורך כל השנה, כאשר מקום הולדתו באי טרינידד הוא הפופולרי ביותר. עדיף לרכוש טיסות וכרטיסים לאירועים חודשים מראש, מכיוון שלעתים קרובות הם נמכרים.
כדי להתלבש בתחפושת, הנקראת "משחק מאס", המשתתפים יצטרכו להצטרף ללהקה או קבוצה מאורגנת שלובשת תחפושות שיצר מעצב. זה עולה בין $600 ל-$3,000 וכולל משקאות ללא הגבלה, ארוחות וגישה לכביש בימי שני ושלישי בקרנבל.
חגיגות הן מסיבות שמובילות לקרנבל ביום שלישי. ישנם מספר פופולריים בכל אי, כגון חגיגות צבא קיסר, להקת שבט ומאחל יום שני. רוב האנשים נוסעים לקרנבל בקבוצות. כרטיסים (הכוללים אלכוהול ואוכל) יכולים להיותנרכש מבעוד מועד באינטרנט.