חזרתי לארץ כי הייתי רעב. גדלתי באוהיו על דיאטה של רייס-א-רוני, טרופיקנה ונאגטס עוף, אבל כמה מזיכרונות הטעם החזקים שלי נטועים בארץ הקטנטנה והמסובכת הזו. לאחר ארוחת הערב אבי היה מספר לאחותי ולי על מטעי התפוזים הריחניים מאחורי בית ילדותו בעיר כפר סבא, ועל כריכי העגבניות וגבינת העיזים, מהודקים יחד על לחם זרעים מחומם, שלוsavta(סבתא) יונה ארזה לנסיעות באוטובוס לתל אביב. בכל קיץ היינו חוזרים לארץ לאכול שניצל וכבדי עוף לוהטים במטבח של דודתי חנה, לשתות גזוז קומקוואט דביק-מתוק ולשחות בים התיכון.
הטעמים האלה משכו אותי לחזור לתל אביב, שם גרתי כמעט עשור; למרות שמאז חזרתי לארצות הברית, אני עדיין מרגיש את המשיכה שלהם. אז בתחילת 2020, חזרתי שוב לראות - ולהתענג - על ישראל אחרת. במקום להזמין מסעדות בתל אביב, החלטתי לשכור רכב כדי שאוכל להגיע למקור השפע של המדינה. זו הצעה ישימה באופן מפתיע: לישראל יש בערך אותו קילומטראז' רבוע כמוניו ג'רזי, ועם מורשת חקלאית הנטועה עמוק בקצב התנ"כי של עונות השנה, חווה לשולחן היא דרך החיים הרגילה. בתקופה המודרנית, אותן חוות היו האתרים של חידושים רבים: הפלפל חסר הגרעינים הומצא בישראל, כמו מלון גליה צהוב-זהוב, ואפילו השקיה מודרנית בטפטוף. השכרת רכב קלה, והכבישים מסומנים היטב עם שילוט אנגלי.
יקב נענע אסטייט הוא נווה מדבר של ירוק במדבר הנגב
ידיד לויחווה אורגנית מקיפה את מלון מצפה הימים
ידיד לוייצאתי לדרך מתל אביב, עצרתי בפאתי הצפון בשעהמעדניית חוות צוק, מסעדה לא ברורה תקועה ברחבת קניות. בזמן שהבעלים אסף שנהר תמרן קבבוני טלה על הגריל, שותפו העסקי, תומר צוק, סינן סרפדים ופרחי קישואים מהחווה של משפחתו, השוכנת בעמק האלה - שם נאמר כי דוד נלחם בגוליית - ומספק למסעדה כמעט כל גבעול וזרע שהוא משרת. שבעתי מסלט עמוס עשבי תיבול עם גבינת עיזים, טחינה אגוזית וזיתים מלוחים, הלכתי על כביש 2, הים התיכון נוצץ משמאלי ומימיני מימי החוף הרחב של הארץ, זרוע חוות וחורבות ארכיאולוגיות.
בפינה הצפון-מערבית הרחוקה של הארץ, אותתו צוקי הקירטון הלבנים של ראש הנקרה: מבוך של גלים, מערות ים, ומה שיש הטוענים הוא הרכבל התלול ביותר עלי אדמות שממנו ניתן לצפות בהכל. לאחר ארוחת צהריים של ממתקים שמנת במחית סנצ'וק בשעהמייקל מקומי ביסטרו, היכן שהגן תמיד פורח, פניתי מזרחה, חיבקתי לרגע את גבול לבנון לפני שהגעתימצפה הימים, מלון בוטיק השוכן בחווה אורגנית של 15 דונם. שם, כל החושים שלי נדלקו - ראשית, עם עיסוי עשבי תיבול טיפולי, שבו נמחכו תמיסות מהגינה לתוך המפרקים שלי; ואז בארוחת הערב, בעודי משתה באנטריקוט משופד עם ענפי זית; ואז שוב, כשצפיתי בשמש זורחת מעל הכחול האינסופי של הכנרת.
יממה לאחר מכן עמדתי עם השף עמוס שיאון בחוף הסלעי של חוף אולגה, בעיר חדרה, מקום שאני מכיר מילדות. "הסתכל מהאופק," הוא אמר לי, "ולמטה לרגליך." שם, מסתתרים לעין, היו ארוגולה ים וחסה קרח. בְּהלנה, המסעדה שלו בקיסריה, הוא הפך את המשלוח המספוא שלנו לחגיגה עם שרימפס, עגבניות, טונה, מולים וגזר צהוב. שטפנו אותו עם כוסות של תערובת שרדונה-פורוורד פריכה מיקב מרגלית הסמוך, שם הבעלים המשותף יאיר מרגלית ניגש לכרמים היבשים שלו מנקודת מבט של כימאי. "אין לנו כאן הרבה מים", אמרה מרגלית. "אני לא משקה. אני גורם לשורשי הגפן לחפור עמוק יותר כדי להשיג יותר מים." בכל מקום, כך נראה, ניתן לשדל את הארץ לתת, אם אתה יודע איך.
צלחות קטנות בהלנה, בעיר הנמל קיסריה
ידיד לויאחרי לילה בחדש החצוףואת קיסריה ריזורט, שהיה בו אבינגו שמיכת חוףאווירה, חזרתי דרומה, כל הדרך לשדה בוקר. כאן, במדבר העצום המהווה יותר מ-60 אחוז משטחה של ישראל, עמדתי באתר קבורתו של דוד בן-גוריון, ראש הממשלה הראשון של האומה, ונתתי לרוח להצליף בפניי כשצללים נעים על צוקי הצין. עֶמֶק. מצאתי נחמה בחוות קמח תירס, חוות עיזים ומסעדה חלבית עליזה השוכנת על גבעה שוממה, בה פירטה הבעלים ענת קורנמהל את שיטות הייצור המוקפדות של משפחתה, החל בחליבת העזים פעמיים ביום. מטיילים עמיתים וכלבים שמחים התקבצו סביבנו בפטיו המוצל של המסעדה כשאנחנו נהנים ממגש של טומה שמנת ומאפה כנאפה ביתי במילוי גבינת עיזים חריפה וחוטית. חשבתי על אבא שלי ועל כריכי התרמיל שלו, וכמה אנחנו רחוקים אחד מהשני - וכמה קרובים.
בדרך לאילת, הקצה הדרומי ביותר של המדינה, עצרתי במדבר הנגב, שקפלי האמבר והחרקים שלו הפכו פופולריים יותר ויותר בקרב מטיילים בינלאומיים, במיוחד מאז הפתיחה המיוחלת בקיץ האחרון של החסד.ששת חושים שחרות. כאן שוטטתי בקיבוץ נאות סמדר, מקום של מבנים בגוון ורדרד שנראה כאילו עולים מהאבק, עיון בכלי חרס, תכשיטים, ויטראז'ים ואריגה, שהכל נוצר במקום, ואז הזמנתי פורט מושר עשבים ביקב האורגני. . מאוחר יותר, פניתי לפארק תמנע, אחת האטרקציות הגדולות של דרום ישראל, בו נפרשו קפוצ'ונים בצורת פטריות מהחול.
בכל יום במסע שלי, הנוף השתנה תריסר פעמים. היו מטעי זיתים ודיונות של חול; גבעות ירוקות גבוהות של שומר ושפלה מלוחה מנבטות עשבי ים חריפים. שתיתי את הכל בתאוותנות, בתקווה שזה יחזיק אותי עד שובי הבאה. לפני הטיסה שלי הביתה, הכנתי כריך עם גבינת העיזים מחוות קורנמהל, ואז, למען האמת, הכנתי עוד שניים. חייכתי כשהכנסתי את שלושתם לתיק שלי. סבתא יונה היה מאשר.
מאמר זה הופיע בגיליון דצמבר 2021 שלקונדה נאסט טרוולר.הירשמו למגזיןכָּאן. כל הרישומים המופיעים ב-Condé Nast Traveler נבחרים באופן עצמאי על ידי העורכים שלנו. אם תזמין משהו דרך הקישורים שלנו, אנו עשויים להרוויח עמלת שותפים.
