לראות שוב פרוסה אהובה מדרום מזרח אסיה בשייט באוקיאניה

השעה 22:00 ואני רוכב על גבי וספה עתיקה ברחובות החנוקים שלהו צ'י מין סיטי. שיער מציף את פניי וזיעה זולגת מהגב שלי. הנהג שלי עם הפנים התינוק לא מדבר אנגלית, וגם אני לא וייטנאמית, אבל אני יודע שהחיוך האופורי שלי אומר הכל: אני מבלה את הזמן של חיי.

צעיר ממני אולי נרתע מהרעיון של לשוט דרך קן האופנועים של הצרעות הזועם הזה בסיור מאורגן, לדגום רגלי צפרדעים עם רוטב דגים ברובע אחד וקרפי שרימפס עץ במחוז אחר. אז חייתי מתוך תרמיל גב של 35 ליטר, ועברתי דרך עשרות מדינות כ"נווד דיגיטלי" עשור לפני שאינסטגרם הפכה את הלייבל לשנוא כל כך.

אבל הנה אני: בן 41, נשוי עם פעוט, 80 פלוס מדינות מתחת לחגורה, וראש פתוח מתמיד. אחד עשר ימים לפני כן עליתי על אושיאניה קרוז'סִימָנֵי דַרגָה,אוניית אוקיינוס ​​אלגנטית של 670 נוסעים ששופצה בשנת 2018, לסיור בן 15 ימים, 5 מדינות בדרום מזרח אסיה שיסתיים בבנגקוק, היכן שגרתי בשנות ה-30 לחיי. כדי להגביר את המסלול השאפתני הזה, פניתי למומחה לשייטמרי ג'ין טולי, מייסד ומנכ"ל שלטולי טיולי יוקרהואחד מנוֹסֵעַהארוך ביותר שלמומחי נסיעות מובילים. סיור הווספה פנימההו צ'י מין סיטיהאם היא עשתה - וכך גםהגרלות סינגפור, שעליו המליצה לקראת העלייה למטוס.

כשאני נוחת בנמל התעופה צ'אנגי של סינגפור, הלחות משתלטת עלי; איכשהו זה תמיד כבד יותר ממה שאני זוכר. עמודי השיש הבריזים של ה-Raffles הם הפוגה מבורכת, וכך גם המתלים הורודים של סינגפור, שהומצאו כאן ב-Long Bar בשנת 1915 על ידי הברמן ההינאני Ngiam Tong Boon. מעיף קליפות בוטנים על רצפת האריחים, אוהדי הפאנקה מנופפים בעצלתיים מעל הראש, אני צופה בעובדים רועדים ומתאמצים קלע אחר קלע ותוהה אם אי פעם יצליחו לעשות משהו אחר.

זמן קצר לאחר מכן, אני על הסיפוןסִימָנֵי דַרגָה,צופה בעיר האריות מתכווצת. משוטטים במסדרונותיו, אני מבחין מיד במגנטים למזכרת (סרי לנקה, סיישל, דובאי) על כמה דלתות של חדר אירוח. מסקרן אותי לגלות שרק 150 מתוך 535 האורחים עלו בסינגפור. רוב האנשים האחרים הם סיירות עולמיות, הלא הם שירותים, הנוסעים 180 יום מהיוםסן פרנסיסקו. הם כמוהעולם האמיתיבים, עם כל הקליקים והקונפליקטים שמרמזים. "אתה לומד מהר מי המתלוננים ואיך להימנע מהם", אומר לי אחד בשירותים על סושי טרי וצלי מגולף ביד. היא אומרת לי שאוהבת אותנו מפלחים, קבצי חלוקה, קבצי חלוקה, כי אנחנו מביאים "דם טרי" לספינה.

תחנת הנמל הראשונה שלנו היא Bintan, אי נופש בארכיפלג ריאו באינדונזיה. מטייל בכפר הדייגים הסיני סנגגראנג, אני מנופף לתלמידי כיתה חייכניים במדים החוגרים את ההמנון הלאומי ומבלה רגע מדיטטיבי בתוך טיאן שאנג מיאו, מקדש שנבלע בחלקו על ידי שורשי הבייגלה של עץ בניאן חמדן. כשאדם עתיק יומין מבקש ממני להצטרף אליו לקפה, אני מסרב בצער; יש לי סירה לתפוס.

כאשר הסִימָנֵי דַרגָהרציף בצ'אן מאי, וייטנאם, כמה ימים לאחר מכן, מרי ג'ין ארגנה טיול פרטי ל-Huế, כ-38 מייל דרומה. ברגע שאנו עוזבים את קו החוף העמוס במפעל, הנוף מקבל תפנית דרמטית, כאשר גבעות אמרלד מרוככות מתפתלות על פני האופק. פרות מסתובבות ברחובות, כלבים משוטטים נוגמים זה בקולרים המלוכלכים של זה, וילדים משחקים בדמינטון על מדרכות סדוקות. הביקור שלנו מתחיל בארמון הקיסרי המוכר על ידי אונסק"ו בתוך מצודה מוקפת חומה שנשלטה בעבר על ידי שושלת Nguyễn. המדריך שלי, זבל, מוביל סיורים באזור זה כבר 36 שנים; הוא מספר סיפורים מזעזעים על אביו שנמלט ממחנה חינוך מחדש קומוניסטי לפני שהתעמק בהשפעות הקולוניאליות הקונפוציאניות והצרפתיות שעזרו לעצב את השטחים הנרחבים הללו. יחד אנו מתפעלים מפסיפסי האמייל המשובצים בשערים בעלי קשתות משולשת, מעבירים את אצבעותינו על צלקות הפצצה שנותרו על יציקות ברונזה ממתקפת הטט של 1968, ומריחים את הפרחים המבעיתים הנובטים מעצי הפרי של כדורי התותח המציפים את החצר המלכותית.

לאחר מכן, גללים מובילים אותי לכפר המלאכה Thủy Xuân, שם לאחר שהבחין בי, מוכר מניח את הטלפון שלה ומתחיל להדגים את האמנות העתיקה של גלגול הקטורת - סוג של התקנה מתוכננת שגורמת לי להתכווץ. כשחושה את הרוגז שלי, לזבל יש רעיון טוב יותר. בבית משפחה סמוך, חצי תריסר שכנים מסותתים אלגום תקוע בין רגליהם היחפות. גבר גידים עם סיגריה משתלשלת על שפתיו מספר לי שהוא חוצב במשך שמונה שעות ביום, שבעה ימים בשבוע, כבר יותר מ-20 שנה. הוא מוכר את לבבות האלגום למפעלי הקטורת הגדולים ב-Đà Nẵng ובהו צ'י מין סיטי, שם הם מרוסקים לנסורת, מעורבבים עם קינמון, נדחסים לצורת מקל, צובעים צבעים מפחידים ומוצרים בסיטונאות בחזרה לספקים ב-Thủy Xuân.

אני מציג אתגר דומה למדריך שלי Đú'c בהו צ'י מין סיטי, שם מרי ג'ין קבעה סיור של חצי יום בג'יפ צבאי לשעבר של וייטקונג. Đú'c, שמאיר אורז כדייג וכמגדל אורז, מנחה כאן כבר כמעט שלושה עשורים. לאחר ביקור במקדש Giác Lâm, שבו מתפללים בלבוש מסורתי מתאמנים לקראת חגיגת יום ההולדת הקרובה של הבודהה, יצאנו לשוק Bình Tây בן 140 השנים בצ'לון. חצי מיליון סינים אתניים חיים בהו צ'י מין סיטי, מספר לי Đú'c, רבים מהם עם שורשים מהמאה ה-16. קונים כאן הכל: לפת מלוחה, ביצי מאה, קומקווט מיובש, גלילי קליפת קינמון עבים כמו מגילות תנ"ך, אפילו סנפירי כרישים.

מחוץ ל-Bình Tây, אנחנו מרימים שרפרפי פלסטיק זעירים מול רוכל רחוב ומזמינים Nem nướng, נקניקיית חזיר עסיסית משופדת על במבוק ונצלה על להבה גלויה. לאחר מכן, אנו נתקלים במשפחה מוקפצת בירות טייגר, תלולית של פחיות מקומטות לרגליהן המכופפות. הם פותחים אחד קר ומלמדים אותי את הדרך הנכונה לומר "לחיים!" ("מו.ט, היי, בה-יו!").

שליש מהטיול שלי מתרחש הרחק מ-terra firma, משייט בים סין הדרומי ובמפרץ תאילנד. היופי של יום ים הוא שהוא כולו שלי, להיות עצלן או שאפתן ככל העולה על רוחי. אני נהנה להקשיב לניחוח-שחץ-שחץשל טניס שולחן וצריקות גרמיות של אריחי מה-ג'ונג, הצגת שאלות טריוויה של קרב המינים על כל דבר, מצפדינה ועד מרק מטופש, לגימת לבנים שטוחים מתחת לפמוטים מרצדים בבית הקפה האיטלקי של הספינה, ולשבת לשתות תה וסקונס שכבשו רביעיית מיתרים בטרקלין שלה. אני מתפנקת עם טיפול פנים קוויאר שמותיר את עורי מגופר כמו מגף וולינגטון ומבלה שעות מכורבל כמו שרך כנר על כיסא עור בספרייה - אתיאטרון מופת- מקדש בסגנון עם אח מלאכותית ומבחר מרשים של רומנים רומנטיים. בבוא ערב, אני מפנק את עצמי בארוחת ערב עם מלצרים עם טוקסידוש מסיעים סטייקים עדינים במזלג מתחת לקלחות כסף ואז מתמקם לבידור הלילה: מופעי Motown Showdowns, מופעי דיבור בגחון, מסיבות ריקודים של זקנים, ומפגשי קריוקי בשעות הלילה המאוחרות, שבהן, תמיד, חלק מהנוסעים. יחגור את "ווטרלו" או "קרוליין המתוקה".

הימים האלה גם נותנים לי זמן ללמוד את הבלוז המשתנה ללא הרף (מלכותי, פרוסי, משתמט, פלדה) של הים העצום והקטיפתי. בשעות הקטנות, ער לגמרי עם ג'ט לג, אני שותל את עצמי על המרפסת שלי ומתבונן בברק מבזיק על פני נפילות כסף, ברוח החמימה של מי האמבט נדבקת לעורי. אני חושב על הנוסעים שפגשתי: האלמנה שיוצאת חזרה אל העולם, העיוור משתולל בהתלהבות על הקולות ששמע בטיולי חוף, השבעים מרכלים על ספרים טובים ואנשים רעים ("מה הם לא עושים". יודע, הם משלימים"). ואז יש את אנשי הצוות שאישיותם שואגת לחיים אם רק תקדישו דקה לדבר איתם: המלצר הונדורס עם טעם ללא דופי בספרות, הרקדן האוקראיני מסוכסך על רקע המלחמה שקרעה את ארצו.

זה מתאים שהמסע שלי יסתיים בבנגקוק: העיר המחורבנת שאני כל כך מעריץ, והבית היחיד הרחק מהבית שהכרתי. מה מרי ג'ין יכולה להראות לי כאן, אני תוהה, שעוד לא חוויתי? לאחר הירידה, אני הולך בעקבות המדריך החביב שלי פוק, בן לשבט השאן מהמחוז הצפוני של מיי הונג סון, אל באן באת, הידוע גם ככפר הקערה של הנזיר, שם קהילה של 50 אומנים עדיין מכינה קערות נדבה בודהיסטיות בעבודת יד. אנחנו שומעים אותם לפני שאנחנו רואים אותם - צלצול קצבי של פטישים על פלדה המהדהדים דרך האדמה המתפתלת. הקערות מחושלות כך מאז סוף המאה ה-18, ויש גאווה בכל שקע; לוקח שלושה ימים לייצר כלי יחיד. Pok אומר שאתה יכול לדעת את האיכות של קערה רק על ידי דפיקה עליה. הטובים שבהם, הוא מוסיף, נשמעים מלודיים כמו פעמונים.

רוכסן ברחובות בנגקוק בתוך אטוק טוק,בתי חנויות רעועים מפוספסים על פני הפריפריה שלי, אני מתפעל שוב מהאופן שבו סטופות הזהב נוצצות תחת שמש של כדור אש ומחרוזות של ציפורני חתול נשפכות משוק הפרחים הסיטונאי. לפוק ולי יש תוכניות לבדוק כמה גלריות ובית קפה על שפת הנהר ב-Charoenkrung, אבל אנחנו מוציאים אותם לפסגת המקדש של וואט סאקט. המכונה הר הזהב, הוא ממוקם על הגבעה הגבוהה ביותר בבנגקוק - 344 מדרגות למעלה עם נוף של 360 מעלות של העיר - ויש לו צ'די מוזהב מפואר, מבנה שיש קדוש המעגן את שרידי הבודהה.

נזירים מתחילים מרפדים יחפים סביב בסיס הסטופה, ידיים צמודות זו לזו בתפילה כשהם מזמרים דבקות בזמן שסירנות מהדהדות ברחובות למטה. הקקופוניה משכרת, ואז אני מבין: זה לא היה רק ​​איזה שייט. זה היה שיעור בהתאהבות במקום כל פעם מחדש - בצורה עזה, לא מתנצלת, וכשאתה הכי פחות מצפה לזה.

איך הטיול הזה נעשה

כשמיפיתי לראשונה את הטיול הזה עם מרי ג'ין טולי, מייסדת ומנכ"ליתטולי טיולי יוקרה, אמרתי לה שגרתי בתאילנד וטיילתי רבות ברחבי אסיה - ושאני רוצה ללכת מעבר למעגל התיירות הרגיל. מספר שיחות ואימיילים מאוחר יותר, התייצבנו בשלוש יציאות מארקייזשייט באוקיאניהסיור "מערך דרום מזרח אסיה" בן 5 מדינות, 15 ימים - Huê′, הו צ'י מין סיטי ובנגקוק - שם מרי ג'ין הייתה בטוחה שהקשרים שלה בשטח יכולים לתת לי פרספקטיבה חדשה. היא והצוות שלה מצטיינים גם בארגון טיולים יבשתיים. לולא הייתי באנגקור וואט כבר פעמיים, היא הייתה יכולה ליצור הרחבה בקמבודיה שתרגש כל טיימר ראשון. הנהגים והמדריכים שבחרה היו ידידותיים ובעלי ידע; חשוב מכך, הם היו מוכנים לשנות את המסלול תוך כדי תנועה. אם עצירה לא הייתה לטעמי, החלפנו במשהו טוב יותר - כמו ביקור בהר הזהב של בנגקוק בשעת השקיעה. השינויים של הרגע האחרון הובילו לכמה מהרגעים האהובים עלי מהטיול.

הדגשים

יום 4

הסִימָנֵי דַרגָהמביא אותנו לברוניי, אחת המדינות הבודדות באסיה שטרם ביקרתי. מונרכיה אבסולוטית הנשלטת על ידי סולטן כל יכול, זהו חלק אדמה שהעושר המדהים שלו נבנה על נפט וגז טבעי. בעוד שבנייני הממשלה עם כיפת הזהב והמסגד המלכותי הראוותני הם ללא ספק פוטוגניים, אני מסוקרן יותר מכפר המים בן אלפי השנים של מוארה ומהאנשים המאכלסים אותו. כשאני מקפצת את דרכי לאורך טיילות העץ המטומטמות שלה, אני פוגשת ילד דוג אנשובי במים שורצי התנינים ומנשנשת ממתקים ברוניאנים מסורתיים בבית המשפחה הפרטי של רוכב סירות מסוג פורמולה שלוש.

יום 11
סיור הווספה שהזמינה מרי ג'ין כלל גם שתי עצירות לשעות הלילה המאוחרות: מיקרופון פתוח אקוסטי בבית קפה שבו הדבר היחיד מתוק יותר מה-קפה חלבהוא עטיפת קריונרית צעירה ל"קוואנדו, קואנדו, קואנדו" של אנגלברט האמפרדינק. אחריו מגיע מועדון עמוס בו זמר וייטנאמי דובר אנגלית לבוש כמו כוכב קיי-פופ הוריד את הבית עם ביצוע ספרדי מרהיב של "Despacito".

יום 12
טיול באוקיאניה במימיו החומים-חומים של דלתת המקונג - תחילה באמצעות סירת נהר, אחר כך בסירה ארוכה מושחתת ביד עם עיניים מצוירות בחזית (הרתעה של נמר בעבר, נאמר לי) - עוצר ב אי צר שבו חיים כ-6,000 כפריים וסחר שוקק של ג'לי מלכות. לאחר שלגמת תה עם אבקת דבורים, מוגשים לנו מגשי פומלה ופרי דרקון חתוכים טריים, ומקבלים סרנדה עם כלי נגינה מסורתיים כמו đàn sến, שנשמע כמו בנג'ו וייטנאמי מטורף.

יום 14
טיול שייט לקוסמוי לוקח אותנו לסיור סוער במתחמי המקדשים הקמפיסטים ביותר של האי התאילנדי. בוואט פלאי לאם המפואר, אנו מתבוננים בפסל בעל 18 זרועות של האלה גואניין; בוואט פרה יאי, הנשלט על ידי בודהה מוזהב בגובה 39 רגל, אנו מנערים מקלות מזל עד שאנו מוצאים מספרים ומסרים המהדהדים; ובוואט ח'ונאראם, כל העיניים נשואות לגופו החנוט של לואנג פו דאנג, הלובש ריי-באן, נזיר שמת בזמן מדיטציה לפני 50 שנה.

יום 15
לאחר הירידה מהספינה, אני נכנס לסוויטה מלוטשת בבאניאן טרי בנגקוק ועולה ל-Moon Bar, בוייט על הגג הממוקם 61 קומות מעוררות ורטיגו מעל העיר. תאילנדים טובים בשמלות תחבושת מצלמים סלפי עם קוקטיילים של עשב לימון, בעוד בחורים עם צווארון מוקפץ בולעים צדפות עם שרוכים ביוזו. הכל נורא גביני אבל, פעם אחת בחיי, אני מונעת שיפוט ופשוט נהנה מהנוף - קו הרקיע של טטריס הזה, מנצנץ על רקע לילה שחור-דיו, בעיר שלנצח תשבו את דמיוני.

מאמר זה הופיע בגיליון דצמבר 2023 שלקונדה נאסט טרוולר.הירשמו למגזין כָּאן.