כשזה מגיע לקיץ, שום דבר לא מנצח את הצפון מזרח

הקיץ שזה עתה התחיל הוא, באופן בלתי מוסבר, ה-21 שלי שחיה בניו יורק ומספוג את השמחה הטהורה שהעונה הזו מביאה לצפון מזרח. עוד בשנת 2003, לקראת סוף המחזור הראשון שלי, קבוצת חברים ואני נסענו אל המקוםכישורי חתולים, מצא ראש שביל אקראי, והתנודד לתוך היער בדמדומים תחת משקל הציוד שרכשנו ב-Kmart. אחרי שעלינו חצי מייל בערך במעלה הגבעה זיהינו קרחת יער במרחק כמה מאות מטרים מהשביל והקמנו שם מחנה. איכשהו התחלנו להדליק וגרמנו המבורגרים לא מבושלים. חלפנו סביב בקבוק וויסקי לאחר מכן, כשהאוויר מעל חופת העץ התמלא לפתע ברעש רועם ואורות עזים. כולנו חשבנו שזו מלחמת העולם השלישית (זכור, זה לא היה כל כך הרבה זמן אחרי 9/11), עד שלבסוף הבנו שזה רק מופע זיקוקי יום העבודה בבית ספר תיכון סמוך. מאוחר יותר, אחד מחבריי חבט בראשו עם הנעל שלו כאשר ניסה בשכרות לטפס לאוהל הלא נכון; בבוקר התעוררנו וגילינו שהאוהל קרס עליו.

מאז השתפרתי בקיץ בצפון מזרח. אבל למרות שהיו לי כל כך הרבה טיולי קיץ מהנים ובלתי נשכחים במשך השנים הרבות שחלפו מאז - אל אתרי קמפינג אמיתיים, לבתים של חברים (וחברים של חברים), השכרות ו-Airbnbs, צימרים, מלונות ספא, אתרי נופש יוקרתיים - עד לאחרונה, נשארתי משוכנע, כמו כל כך הרבה ילידי קליפורניה, בעליונות המולדת של כל דבר בחוף המערבי על פני שאר המדינה, כולל הקיץ. ותראה, אני לא אשקר, לקח לי עד השנים האחרונות לאחר תחילת המגיפה, לנסוע בצפון מדינת ניו יורק וניו אינגלנד עם הילדים שלי, כדי סוף סוף להבין את זה, באמת ובתמים: כשזה מגיע עד הקיץ, שום דבר לא מנצח את הצפון מזרח - אפילו לא המערב.

ראשית, שלא כמו בקליפורניה וכל כך הרבה אזורים אחרים במדינה, זו עונה ממשית כאן, כזו שתואמת יותר את ההגדרה הלא רשמית של יום הזיכרון ליום העבודה של הקיץ מאשר כמעט בכל מקום אחר באמריקה. אתה מרגיש את התקרבותו של הקיץ ככל שימי האביב מתארכים, כאשר הספירה לאחור ליום האחרון של הלימודים מתקצרת, כאשר כולם מתחילים להראות קצת יותר עור. ואז פתאום זה מגיע, ומן החוף ג'רזילפוקונוס, מהאדירונדאק ועד לפער המים של דלאוור, ממיסה מערביתאֶלמידקוסט מיין, כולם נסחפים בהתרוממות הרוח של העונה ומתמסרים לטקסים שלה. גם כשסופות הרעמים מתגלגלות, אפילו כשאתה מרחף יתושים, אפילו כשכל כך סחוט שאתה רוצה להתקלח חמש פעמים ביום, אתה עדיין לא רוצה שהעונה תיגמר.

מבחינתי, הקיץ באמת מגיע כשמגיעים מאכלי הקיץ. העונה הפכה עטופה באופן בלתי הפיך בריח ובטעם של בזיליקום הגדל בג'רזי ותירס טרי ועגבניות ברנדיווין. האפונה והאספרגוס מופיעים בערך באותו זמן, וכך גם האבטיח והתותים ופירות האבן. הטעם של הקיץ נמצא גם בפשטידת העגבניות המקורית - לא יותר מעגבניות טריות מרוסקות, מוצרלה, בזיליקום, פקורינו, שום ושמן זית - חתוכה לריבועים של שלושה ביס בפרנק פפה המקורי בניו הייבן, קונטיקט, שם אני תמיד מתעקשים שנעצור כשנוסעים הביתה מוורמונט. זה ברצועות הצדפה המטוגנות המעט גסות אבל כל כך טעימות בג'וני'ס ריף בסיטי איילנד - אחד מאותם מקומות שאליהם אתה הולך ביום קיץ יפהפה בניו יורק כאשר אתה לא יכול לצאת מהעיר. זה נמצא בצדפות האטלנטיות הקטנות, הבהירות והמלוחות, בשילוב עם כוס ורד קר כקרח, בכל מקום שתוכלו למצוא אותן - כולל באילנד אוסטר באי גוברנורס, מקום יוקרתי יותר לעזוב את העיר בקיץ מבלי לעזוב את העיר. הוא מכיל תוצרת עונתית מרהיבה שפשוט מנוצל בעשרות מסעדות מצוינות ללא יומרנות, מגסקין'ס בג'רמןטאון, ניו יורק, ועד לחדר האוכל בנבו לודג' ב-North Haven Island, מיין, במרחק שיט קצר במעבורת מרוקלנד.

וכמובן שזה בלחמניות הלובסטר היפות והמתוקות - תופעה שלא הכרתי לחלוטין לפני שעברתי מזרחה - בכל מקום מהקלאסיקה של האיסט אנד של לונג איילנד, כמו Duryea's במונטוק ו-The Lobster Roll (הידוע יותר בשם Lunch) באמגנסט, לעשרות פניני הקיץ במיין, כמו שו'ס פיש & לובסטר וורף בכפר ניו נמל. או, אם אתם מעדיפים בסגנון קונטיקט (חמים עם חמאה, בניגוד לסגנון המיין הנפוץ יותר, מוגש קר עם מאיו ושילוב כלשהו של ירקות פיקנטיים ועשבי תיבול), יש את סיפון הלובסטר של קפטן סקוט בניו לונדון, קונטיקט.

כל כך הרבה מהמזונות האלה מגיעים מהאוקיינוס ​​ונצרכים בדרך כלל בקרבתו. אני כן אוהב את החוף במהלך חודשי הקיץ הטובים האלה - מי לא אוהב? זה יכול להיות רוקאווי של ניו יורק ביום קיץ בעיר (קוני איילנדהוא תענוג לרכיבות, לאקווריום, לנקניקיות ולנוסטלגיה, אבל לא לשכב על החול), או לחופים של קייפ מיי, ניו ג'רזי, או מישורי דיץ' במונטוק, אם כי זה שאני מכיר הכי טוב בו כל צפון מזרח היא אושן רואד ביץ', רצועת חול בתולית מגובה בגדר עץ סליל, דיונות ובתים של מיליוני דולרים בברידג'המפטון, ניו יורק (לא רחוק מדי) מארוחת צהריים), שמשפחתי מבקרת בה בתחילת כל קיץ.

אבל אפילו יותר מהחופים, מה שבאמת מאיים לי את הקיץ בחלק הזה של הארץ הוא היער. גדלתי עם הפאר המלכותי של עצי הסקויה של קליפורניה וירוקי העד של וושינגטון; היערות במזרח הם בעלי קנה מידה צנוע ומגוונים יותר - המייפל והאלונים, האשור והליבנה, וברגע שמטפסים קצת על האשוח והאורן - אבל איכשהו הרגישו לי כמו הרעיון האפלטוני שליַעַר. הם מרגישים אדירים אבל אדיבים, וכל כך אמריקאים - אחרי הכל, אלה הם היערות שנתנו לנו חפצים תרבותיים אמריקאיים כמווולדןוהשירה של רוברט פרוסט ומוזיקה מהוורוד הגדול. הזיכרונות שלי מ-20 הקיצים האחרונים כאן מלאים בנסיעות עצלות בטיולים במורד Esopus Creek ליד פניציה, ניו יורק, עם השכרת צינור טאון טינקר, משחיל מסדרון של עצי פרקט שמנמנים, מתבונן במצח השטיח של הר טרמפר; של רכיבה על אופניים בין כפרי נורמן רוקוול המוצלים ליד נורת'המפטון, מסצ'וסטס, בברקשייר; של שיטוט בשבילים המיוערים שנה אחר שנה על אדמה בבעלות חברי ליד בראטלבורו, ורמונט, על שפת ההרים הירוקים; של טיפוס על הר קאדילק המפורסם במייןהפארק הלאומי אכדיהעם אשתי בירח התינוק שלנו, כבר בשליש השני שלה.

ואז יש את התחושה של אמריקנה, שכל כך נפוצה בחלק הזה של המדינה בתקופה זו של השנה. כשאתה הולך למקום כמו בר הארבור, מיין, ממש מחוץ לאקדיה, אוספרינגס סרטוגה, ניו יורק, אוניופורטאוֹקייפ קוד, אתה מרגיש שאתה מבקר באחד מהאתרים הקדושים שבהם למדו האמריקאים, בסוף המאה ה-19, מה זה אומר לצאת לחופשת קיץ במדינה הזו. כל כך הרבה מפלאי הטבע שעלו לגדולה במהלך אותה תקופה, כמומפלי הניאגרהו-Hoe Caverns, חטופים היום בשמיכת קיטש שנראית לי מקסימה יותר מהכל.

יש גם פלאים שנוצרו על ידי אדם, יצירות מופת של כושר המצאה ואובססיה אמריקאית. שניים מיעדי הקיץ האהובים עליי בסוף השבוע, שניהם במרחק של כמה שעות מניו יורק, הם נווה מדבר שהוקמו מהריסות מחצבות נטושות:מניטוגה, ליד שביל אלגונקווין בגריסון, ניו יורק, הוא בית מודרניסטי שליו וגן חורש בהשראה יפנית שאצר במשך שנים רבות על ידי המעצב התעשייתי ראסל רייט; אופוס 40, כחמישה קילומטרים מהבית שבוורוד גדולתועד בסאוגרטיז, ניו יורק, הוא פסל סביבתי אבן כחול חינני שהורכב בקפידה במשך כמעט ארבעה עשורים על ידי הארווי פייט, פרופסור בקולג' בארד הסמוך, שמתחרה בעבודות העפר הגדולות של המערב.

לאמנות "רשמית" יותר, הנה שתי עליות לרגל שונות של אמנות תאומות, ששתיהן מייצרות סופי שבוע מצוינים בקיץ. בניו יורק, קצת במורד הזרם מאופוס 40, משני הצדדים של נהר ההדסון.מלך הסערה, אוסף של פסלים מודרניים קסומים מאת אנשים כמו אלכסנדר קלדר וריצ'רד סרה, לואיז נוולסון ומאיה לין, תחובים בין הנחשולים והתלמים של חלק יפהפה של עמק ההדסון, והוא ביקון, מפעל דפוס קופסאות של Nabisco שהוסב, המאכלס מגוון יוצא דופן של מינימליסטים וקונספטואליסטים שלאחר המלחמה (אנדי וורהול, אגנס מרטין, דונלד ג'אד ועוד סרה). צפונה יותר במערב מסצ'וסטס, המוזיאון מסצ'וסטס לאמנות עכשווית(מוכר יותר בשם Mass MOCA), גם הוא במתקן דפוס שהוסב, מציג לראווה מגוון אקלקטי מסחרר של עבודות אמנות מודרנית ועכשווית, פיסול, מיצב ומיצג; במרחק של 15 דקות נסיעה משם, ליד קולג' וויליאמס, המכון לאמנות קלארק מחזיק באחד האוספים הטובים ביותר של יצירות אירופיות מהמאה ה-19 (מונה, דגה, רנואר, רודן) באמריקה באולם התצוגה המקורי והמפואר שלו משיש ובתדאו אנדו המלוטש. -תוספת מעוצבת, עם גן פסלים עכשווי שהוקם לאחרונה וחולק חלל עם פרות בשטחי המרעה שבחוץ. בשכונה אטרקציות תרבותיות נוספות כמו טנגלווד, בית הקיץ האהוב של התזמורת הסימפונית של בוסטון; ראשי שבילים ציוריים רבים; עתיקות גדולות; ומסעדות נפלאות כמו לוויתן הערבה בגרייט ברינגטון. פונדק הדרך הנובו עם עיצוב קדימהתייריםהוא בסיס בית אידיאלי לעשות הכל. זה אחד האזורים הכי פרדיסיים של המדינה לפרסם בו לסוף שבוע קיץ ארוך.

מאז אותו טיול ראשון מתנודד, צברתי את רוב הכלים שאתה צריך כדי להפוך את הקמפינג לרכב קל ומהנה. הייתי בהרבה טיולים בלתי נשכחים עם חברים, אשתי, הילדים שלי, אחי ואבא שלי, אבל הנה אמת אחת שאני חייב להכיר: אתרי הקמפינג בצפון-מזרח בדרך כלל לא כל כך נהדרים. האתרים הם לרוב מגרשים דלים המורכבים ממעט יותר משביל, שולחן פיקניק וארגז דובים - אין כמו המקלטים הארקדיים שבהם גדלתי לבקר בצפון קליפורניה ובמפלים. אחרי שהיו לי ילדים, כל טיול הזכיר לי מחדש כמה דברים אתה צריך וכמה עבודה אתה צריך להשקיע. ובואו נודה בזה, יש לי סובלנות נמוכה יותר לאי נוחות בגיל 45 מאשר בגיל 25. אבל אז בקיץ שעבר סוף סוף ניסינוגלמפינגבפעם הראשונה, ועד כמה שאני לא אוהב את השם, גיליתי שאני אוהב את החוויה. זה כל מה שיפה בקמפינג, רק בלי העמל, הלכלוך, הגב הכואב והמכונית הדחוסה עד התקרה עם ציוד.

התארחנו במלון שנפתח לאחרונהHuttopia Adirondacks, ליד לייק ג'ורג', ניו יורק, עוד אחת מאותן עיירות קיץ איקוניות בצפון מזרח; זה לא הראה שום דבר מהבוגיניות שאתה עשוי לקשר עם גלמפינג, אבל היה לו מגע צרפתי גחמני להפליא. זה כנראה היה הטיול המוצלח ביותר שעשינו בקיץ האחרון: הילדים קיבלו ס'מור, בילוי ביער ובריכה, בעוד שהוריהם קיבלו מיטות אמיתיות, גריל גז ומסעדה שמגישה קרפ נוטלה וקרוק מסייה. הם לא רצו להתמודד עם בישול. וכולנו אהבנו כל דקה מהכיף שלנו מחוץ לאתר, מהריגושים והצמרמורות של רפטינג במים לבנים עם המרכז המנוהל בחוץ סקאנדגה בניהול משפחתי ועד 18 החורים המבולבלים ששיחקנו ב-Pirate's Cove Adventure Golf בלב אגם ג'ורג'. לאחר ביצוע הצ'ק-אאוט, נסענו צפונה אל Natural Stone Bridge & Caves, עוד מבצע משפחתי שמתיימר להיות הכניסה הגדולה ביותר למערת השיש במזרח ארצות הברית ויש לה חנות מתנות קיטשית להפליא הנושאת גיאודים נוצצים עצומים וספלי קפה של אדירונדאק. נראה כי הם מלח משנות ה-70.

אנו מצפים לנסות כמה מהנכסים האחרים של Huttopia, כולל זה בהרים הלבנים של ניו המפשייר, שמעולם לא חקרתי, כמו גם כמה מהחברות האחרות בחלל: Under Canvasמיקום ליד אכדיה, למשל, ולמותג Airstream Autocamp יש מקום ב-Catskills, מגרשי הדריסה הנפוצים ביותר בקיץ. עשרים שנה אחרי, אני עדיין מגלה עד כמה הקיץ כאן יכול להיות נפלא.