ברגע שהם קוראים את המשפט הבא, כמה אנשים עלולים לשנוא אותי בגללו: פעם בשנה בשנתיים האחרונות, בעלי ואני משאירים את בתנו בת השנתיים אצל סבתא ויוצאים לחופשה למבוגרים בלבד. אי אי שם באיים הקריביים. אנשים שלא יכולים לשכב על החוף כל היום כי הם "משעממים מדי?" לא אנחנו. אני אוהב להתבדח, אם כי קשות, על כך שבלב כבד אנחנו יוצאים לשחיית המבוגרים הזו של חופשות, אבל זה נכון. בכל פעם שאנחנו נוסעים בלי הבת שלנו, בלי להיכשל, אני חווה התרגשות - ואחריה חרדה מוחצת.
שלב ראשון של חופשה ללא ילדים הוא שמחה לא מופרכת. כאשר אישור ההזמנה מגיע לתיבת הדואר הנכנס שלך, זה שיא טבעי. בחודשים שקדמו לטיול האחרון שלנו לאי הארבור באיי בהאמה, הצמדתי ללא בושה לפינטרסט דברים לעשות (צלם תמונות באינסטגרם - אה, אני מתכוון, צא לטיולים מרגיעים - על המפורסמתחוף חול ורוד) ומקומות לאכול ולשתות (לבסטר quesadillas ב-Sip Sip! סלט קונכיות ב-Queen Conch!) בחיי היומיום שלי עם ילד בן שנתיים, מקלחת ממושכת היא כמו טיפול ספא, והסיכוי לימים של הרפיה מרגישה כמו שוד. אני לא מאמין שאנחנו ממשיכים. ההבטחה לבריחה האקזוטית הזו מעודדת אותי ברגעי השפל. אמר בן שנתיים זורק לי קופסת מיץ תפוחים (אורגני, אל דאגה) על הפנים? אני נאחז בידיעה שבקרוב אני אשתה רום-דום מתחת לצריף. בשלום.
אבל ההבנה הזו מביאה אותי גם לשלב השני: חרדה צורבת. הידיעה שאתגעגע לילדה הקטנה הזו; שגם היא תתגעגע אליי. שהיא תתקשר אליי כשהיא מתעוררת בבוקר כמו כל יום, ואני לא אהיה שם. זה כמו מם בדמות מקל שחבר שיתף לאחרונה בפייסבוק: כל היום, ההורים דמויי המקל מתחננים בפני ילדיהם, "תפסיקו לזרוק! בלי לחימה!" ולבסוף לבכות, "אני לא יכול לסבול את זה יותר!" אבל בפריים הרביעי, ההורה המקל רוכן מעל מיטת הילד הישן וקורן, "אני אוהב אותך כל כך שאני עלול למות."
איפה שאתה במצוקה של גידול ילדים (אה, ועובד בעבודה במשרה מלאה), הורות יכולה להרגיש כמוליאו פנימהThe Revenant. כבד ביזון נא? אָנָא. נסה את קדחת הבקתה בדירה בניו יורק עם ילד בן שנתיים שמתעקש לצפותקָפוּאעל לולאה. אבל כשאתה צועד אחורה, לוקח כמה נשימות עמוקות ויוגיות והרהר, אתה יודע שאתה אוהב את הילד הזה באותה מידה - אם לא יותר! - מכל אמא בפרסומת של ג'ונסון אנד ג'ונסון בשחור-לבן.
לרוע המזל, קיים גם החשש שעד כמה שזה יישמע עגום, בעלי ואני נמות בהתרסקות מטוס ונתייתם אותה - ככל הנראה, הייתי משוכנע לפני הארבור איילנד, במטוס המדחף הזעיר והוורוד הלוהט מ Ft. לודרדייל לאלוטרה. כשהיא חטפה את הים הקאריבי, יכולתי לראות את המצבות שלנו: כאן שוכבים אידיוטים אנוכיים בדרך לחופשה נטולת ילדים. אני יודע שהצמדתי את קוביות הלובסטר האלה כ"למות." אבל האם הם היו, באמת? אני לא יודע אם זה גרם לי להרגיש טוב יותר או גרוע יותר ללמוד שאני לא לבד בפחד הזה: כמה חברים ועמיתים אמרו לי שגם כשהם יוצאים לטיולים למבוגרים בלבד, הם לא טסים עם השותפים שלהם מאותה סיבה בדיוק.
דבר מטריד, אשמה הורית. זה יכול לעקוב אחריך אפילו למקומות היפים והרחוקים ביותר. בעידן ההורות ההתקשרות; מתנתקים לארבעה לילות וחמישה ימים, משאירים את הבת שלנו מאחור (אוכלים את שלל הפיראטים לארוחת בוקר ונהנים ללא הגבלהקָפוּאצפיות בביתה של ננה) מרגישה כמו פשע.
ובכל זאת, אנחנו עושים את זה בכל מקרה. אנחנו עושים את זה למען עצמנו, השפיות שלנו והנישואים שלנו. מחקר של איגוד הנסיעות בארה"ב מצא שלזוגות שמטיילים יחד יש מערכות יחסים מאושרות ובריאים יותר, וכי 86 אחוז מאלה שיוצאים לטיולים יחד "מאמינים שהרומנטיקה עדיין חיה". זה לא חייב להיות עלי כותרת של ורדים וג'קוזי א-לההרווקסוויטת פנטזיה; לקחת עגלת גולף מסביב לאי הארבור בגשם, לעצור לתרנגולות אמיתיות לחצות את הכביש, לחפש (ללא הצלחה) את הבית הרדוף הקומות של האי, הייתה רומנטיקה במיטבה.
ובכל זאת, התגעגענו לבת שלנו. דיברנו עליה בארוחת ערב בדונמור. אפילו עשינו את הטעות של FaceTiming לה ביום השלישי; למרות שידעתי שהיא הייתה מרוצה לחלוטין עם אמא שלי, לראות את הפנים שלי גרם לה לבכות, ופיסה קטנה מהנשמה שלי מתה. נאלצתי להזכיר לעצמי שעד כמה שזה נראה אנוכי, קיווינו שהצלף שלנו למבוגרים בלבד יועיל לה; שלוקח זמן להיטען יהפוך אותנו, בתקווה, לשותפים והורים טובים יותר. זה כמו כלל הבטיחות לפני הטיסה: שימו את מסכת החמצן על עצמכם תחילה לפני שאתם מנסים לעזור למישהו אחר.
תן לשיא להראות שגם אנחנו יוצאים לחופשות משפחתיות - הבת שלנו השתכשכה בשמש של פלורידה, האכילה סוסים בחווה בוורמונט והשתלטה על פנינה שלAirbnbבוודסטוק, ניו יורק. אני מצפה לעוד הרבה זיכרונות כאלה. אבל כפי שחבר התלוצץ לאחרונה, חופשות עם ילדים קטנים צריכות להיקרא "טיולים", ולא "חופשות", כי למען האמת, הן לא הכי מרגיעות. בזמן שהייתנו באי הארבור, בעלי ואני ריגלנו טיול אחד כזה: שלושה ילדים קטנים ותוססים ושני הורים כוכבי זהב שבנו ארמונות חול, שיחקו טניס משוטים ורדפו אחריהם פנימה ומחוץ למים. כֹּל. יְוֹם. אָרוֹך.
נחזיר את הבת שלנו לכאן יום אחד, החלטנו. הרמתי את הרום-דום שלי והתמתחתי מתחת לבקתה. כל הכבוד על זה.
