סוחר המלח עשה כמיטב יכולתו כדי להניא אותי. "אתה לא רוצה ללכת לשם," הוא אמר. "זה חם יותר מהגיהינום, וסביר להניח שהם יקוצצו את האשכים שלך." בשוק במקלה, ברמות האתיופיות, ישב המוכר בין ערימות של בלוקי מלח מלבניים שעטפו מתנה עטופה בקליפת אצטיה לבנה. "הם באים מהדנקיל," אמר. הוא בטח הבחין בנצנוץ בעיניי. "שמונה ימים על ידי קרוואן גמלים. אל תחשוב אפילו ללכת לשם. "
באטלס של יעדים מרוחקים, של מקומות מפוארים בסוף העולם, הדנאקיל הוא כניסה לכוכבים. זה תואר כנמוך ביותר, הכי יבש, ההכי חם, והמקום הבלתי -אפשרי ביותר בכדור הארץ. מפוצל בין השוליים הצפון -מזרחיים שלאֶתִיוֹפִּיָה, דרום אריתריאה, וצפון ג'יבוטי, היא בולטת, אלמנטרית ומרהיבה. חלק גדול ממנו הוא 381 רגל מתחת לפני הים; הטמפרטורות עולות באופן קבוע על 122 מעלות. הדנאקיל הוא סוג המקום אליו מייחסים מיתוסים. אני חושב לבקר יותר משלושים שנה.
דיווחים היסטוריים של נסיעות בדנאקיל נוטים לגיוס השיער. אדם בשם לודוביקו מריאנו נסביט חקר את האזור בשנת 1928. שלושה ממשרתיו נרצחו, אך נסביט הצליח לחזור, פחות או יותר שלם, כדי להעביר הרצאה בחברה הגיאוגרפית המלכותית בלונדון. וילפרד תסיגר היה שם בשנת 1930, לאחר שהשתתף בהכתרתו של היילה סלסי. חוקר המדבר הגדול אהב את הדנקיל; זה הגיע עם סוג של אנשי שבטים מרוחקים וסדיסטיים-המרוחק-שגרם לו להיזכר בימי הלימודים המכינים שלו.
לומר שלרחוק היה מוניטין של עוינות עשוי להיות מעין דברים. על פי הקוד שלהם, גבר לא היה אדם אם הוא לא היה הרג גברים אחרים. ספינה ללא כמה חריצים על חגורתו עשויה להיות מסוגלת להתחתן, אך לא הייתה לו שום תקווה לקחת פילגשות. זמן הארוחה היה מלחיץ עבור הפציפיסטים. הם קיבלו את חתכי הבשר הגרועים ביותר, והאחרים, כך מדווח תסיגר, היו משתמשים בהם כמפיות אנושיות, מנגבים את "השומן והאוכל מעל ידיהם על בגדיהם." באשר לזרים מבחוץ, אם המרחק לא היה הרג אותם, הם בדרך כלל סרסו אותם. ככל הנראה, הם תללו את שק האשכים היבשים מקורותיהם של בתיהם. מטייל אחד מדווח שרואה אחד המשמש כיס טנאף.
תצורות סלע דרמטיות במדבר האתיופי.
אליסטר טיילור-יאנגאולם מרחק ויתרו מזמן את הרגלים האנטי -חברתיים של הריגה, סירוס, וגילוף על הצלייה על פי רשומת המשטרה של גבר. על פי הדיווחים, שיעור הרצח נמוך יותר מאשר במילווקי, שאולי לא מרגיע לחלוטין. ובכל זאת, המרחב שומר על המוניטין שלהם בגלל התרחשות. אני מאשים את הנוף. הדנקיל הוא מקום קשה ותובעני. המרחק הוא השתקפותו.
נלהב לראות את האזור הדרמטי הזה, ואת סחר המלח המסומס שנמצא בליבה, התעלמתי מעצתו של סוחר מקלה ויצאתי לדרך עם מדריכים וסבלים בכמה כוננים ארבעה גלגלים. כשהתפתלנו כלפי מטה מהרמות האתיופיות, קניונים נפתחו מתחתינו. הנוף התייבש והצמחייה דללה. הרחק מתחת, העולם התפרק לאופקים עצומים.
התחלנו לאתר מאהלים מרחוקים - אוהלים כיפויים בסיבוב המכוסים בבדים בצבע בהיר ומוקפים במכללות של תורבוש המכיל גמלים ועיזים. שתי נערות צעירות הופיעו בסמוך לכביש, שיערן קלוע ומבריק עם חמאת גמלים. סביב עיקול אחר, גבר עם קלשניקוב שהוטל מעל כתפו הוטבע על צלליה על שמיים לבנים. בברהיל מצאנו סעיף של משאיות בלשינג וחיות שואגות. העיירה היא עמדת הבמה מרכזית בסחר המלח. כמה קרוואני גמלים עדיין הולכים עד הרמה עם המטען שלהם, אך רובם, לאחר שהגיעו שלושה ימים ברחבי הדנאקיל, העמיסו את המלח על משאיות כאן. פועלים נערמו בלוקים, והמתווכים הסתובבו כמו נשרים בזמן שהגמלים עיניו אותנו במבט מחושב.
המשכנו הלאה. הלילה נפל. כעבור שעה, חצאנו את ההתנחלות המדהימה של חאמד אללה. מעבר לזה היה המחנה הנייד שלנו, נווה מדבר סוריאליסטי של מותרות ספארי. פנסי פרפין הדליקו את הדרך לאוהלים עם מיטות נוחות ושירותים שוטפים. מקלחות חמות הושלכו את אבק המדבר. בירה קרה הגיחה מארגז קרח. ארוחת נרות הופיעה, פילה של דגים וירקות מוקפצים ואחריהם מוס שוקולד. הדנאקיל הוכיח יותר מסביר פנים מהצפוי.
אף אחד לא מגיע למקום הזה ללא השגחה. המרחק מתעקש ללוות את אורחיהם ולגבות אותם על השירות. מפקד המשטרה המקומית הקצה לנו שני שומרים חמושים, ואילו ראש השבט, חג'ג'י חוסין, הטביע כמה גברים בתפקידי מפתח: דיילות באוהל, יועצי פרפין-פנס, פקחי יו"ר מחנה.
רועה גמלים מוביל את הקרוואן שלו לדירות המלח של הדיכאון של דנקיל.
אליסטר טיילור-יאנגעל מנת להתענג על חייהם המתוקים של מזרונים וסטייק פלפל, חג'ג'י החליט לבוא את עצמו. הוא הנחה את חסידי המחנה כמו פוטנציאל מינורי, לוגם תה, מחלק הוראות, קבלת שוחד. בירכנו זה את זה בכל בוקר עם הצדעות משוכללות ועד מהרה היינו חברים יציבים. היו לו ארבע נשים, 12 ילדים ולמעלה מ- 50 נכדים - הוא לא היה בטוח בספירה האחרונה. כשהטלפון הנייד שלו צלצל, הקניטתי שזה היה אחת הנשים שמתקשרות לבדוק אותו. הוא סגר את אצבעו. "לעולם," הוא יעץ, "תן לאישה את מספר הטלפון שלך."
עלי, המדריך הראשי, היה פחות מולד. בחור צעיר גבוה וערבה, הוא לבש חלוק ארוך עם פגיון מעוקל תחוב לחגורת עור רחבה. במותן שלו היה אקדח נרתיק. שיניו הקדמיות היו מחודדות לנקודות דמויי תנין: שינוי יופי מעורער למדי פופולרי בקרב המרחק. המאמצים לעסוק אותו בשיחה מזדמנת נפגשו עם מונוסלייליות סטוני.
חג'ג'י הקצה את עלי להנחות אותנודאלולו מעבר לתופעות המדבריות-קמטיות עמוקות בברך באגמי כסף, גושי עצים אשלייתיים-הגענו למקום מוטרד בו העולם התפרק. דנאקיל הוא הנקודה הצפונית ביותר של עמק השבר הגדול, והקרע עדיין נפרד. יום אחד בקרוב, בעוד מאה מיליון שנה בערך, מי האוקיאנוס יציפו את המדבר הלא יציב הזה,יצירת ים חדשו
טיפסנו בסוג של עמק אנדרטה בו מסאס שומם נחרץ על ידי רוחות מדבריות. בחרנו את דרכנו על פני תבנית מלח, הקרום מתנפח כמו קרח מתחת לרגלינו, לאגם איטי של שפכים רעילים. טיפסנו לקלדרה ישנה, שברנו עם סדקים, תקלות, מעיינות חמים וגייזרים, והוכתמו בקליידוסקופ של צבע מינרלי. פיסטולות סטוני נפוחות ופרצו כמו רתיחות, שודף מוגלה קאוסטית; קונוסים קטנים ירקו גופרית חמה כמו פצעים פתוחים; בריכות ירוקות וצהובות בהירות מבעבעו מבשר רעות.
כמה קילומטרים הגענו לדירות המלח שהיו במרכז אחד העסקים העתיקים ביותר באפריקה. עד מאה גברים חתכו אבני מלח בחום של 104 מעלות והעמיס אותם על גמלים. פעם משמשת כמטבע בכל קרן אפריקה ומחוצה לה, לבנים אלה נקראותאמול טצ'וו כתיבה מצרית מהמאה השישית תיארה כיצד הונחו על זהב.
קפיצי גופרית בדיכאון של דנקיל.
אליסטר טיילור-יאנגהמרחוק מסתמך על טיגריאנים מההיילנד למכרה ולהעביר את המלח. היילנדים אלה מבלים עד 10 חודשים בשנה בדנאקיל, המתגוררים בעיירה הסרוגת חאם אלה, קרוב למחנה שלנו. קיוויתי למקום גס מלא בגברים חוטפים, זונות, כרישי כרטיסים, צפיפות אופיום וצלילות חיים נמוכות. אבל בערב, כששררתי את עלי שילווה אותי לעיר, מצאתי מקום רסן בו נראה שקוקה קולה הייתה הבחירה והטלוויזיה הבילוי היחיד. עשר שעות עבודה בשמש שלפוחית כמובן לא הותירה הרבה אנרגיה לריצה של אמוק.
למטה בערוץ הנהר היבש של חמד אללה, מצאנו כמה עשרות גברים טיגריאנים הממתינים להגרלה הלילית תתחיל. המורכבות של דמי המרחק והמיסים על סחר המלח גורמים לשוק הנגזרים להיראות כמו מודל של בהירות, ולא אעמיד פנים שאני מבין אותם. אבל שמחתי לקבל תפקיד בכיכובו בביסוס הזמנות העדיפות לקרוואני הגמלים של היום למחרת.
ההגרלה פועלת עם מקלות גמל. הגמלים מכניסים את מקלותיהם לערימה, ודמות באוגוסט - במקרה זה, כתבך, אורח הסלבריטאים - מבטל אותם בזה אחר זה. כאשר נבחר המקל שלו, כל קמלר תופס את מקומו בתור כדי לשלם את העמלות שמבטיחות לו מקום בעבודת המחרת.
מאוחר יותר קניתי לעלי קולה חמה באחד הסורגים המוארים של חאמד אללה. "פאראנג'י"אמר עלי. זה מה שהוא כינה את כל הזרים - פרנג'י, זר. "אנו נצטרך אותך כל לילה עכשיו להגרלה. אתה טוב מאוד עם מקלות הגמל. "
"אני זמין," אמרתי. "תמורת תשלום."
"אתה חושב כמו מרחוק," הוא אמר והציע חיוך נדיר.
למחרת יצאנו לאחד המשקפיים הגדולים ביותר של הדנקיל. ארטה אייל - או "הר מעשן" - הוא הר געש שהקלדרה שלו מכילה אגם לבה קבוע, ים של אש נוזלית. עקבנו אחר מסלולים דרומה דרך שלבי מדבר שונים: דיונות חול רכות, בוץ יבש עגום, חצץ מרחיב עם כיסוי דק של קרצוף, שדות לבה שחורים שבהם הרכבים מעדו ומתוחים בקצב הליכה. בהתחלה יכולנו לראות את רמות המבצר של טיגריי מאחורי רעלות האובך. אחר כך הם נעלמו, והיינו לבד עם המרחיבים הצחיחים, התופעים, אוהלי הרחוק הרחוקים הצטננו בחום הצהריים. קדימה הופיעו שלושה קונוסים וולקניים.
בבסיס ארטה אייל, המרכז מבין השלושה, אכלנו ארוחת ערב, ואז העמסנו את הגמלים והתחלנו את העלייה. עלי הוביל את הדרך, דילג על סלע הלבה כמו אקסס. הארכת את צעדי כדי לעמוד בקצב. אנשי הביטחון שלנו התנשפו מאחור. הגמלים התנדנדו אחרינו, נושאים מזרנים ואוכל. עם העמקת הלילה הפכנו לשורה אחת של אורות בהר האפל. העלייה החלה להרגיש כמו עלייה לרגל, כאילו התלאות, החום, הצמא עשוי להוות הקדמה להתגלות כלשהי על פסגת ההר.
לבה אדומה-חמה נובעת דרך קרום כדור הארץ בארטה אייל.
אליסטר טיילור-יאנגעלי לא הביא בקבוק מים - פיקוח מוזר על מרחוק. שיתפתי את שלי. לרגע הוא לא ששה לקבל, גאה מכדי לאפשר כל תחושת חבות. אבל בסופו של דבר הוא הסתמך. ישבנו זה לצד זה על סלע הלבה החם, שתינו במשורה. שנינו התנשמנו בחום הלילה. "אנו אומרים לחלוק מים זה להיות אחים," אמר לאחר תקופה. חייכנו אחד לשני. "יאללה," הוא אמר. "לעולם לא נצליח אם נשב כאן כמו נשים."
כאשר סוף סוף יצאנו על השפה, הסבלים פרקו את הגמלים. זמן קצר לאחר חצות ירדנו לקלדרה ובחרנו את דרכנו על פני זרימת הלבה המוצקת לקלדרה קטנה יותר שנקבעה בתוך הראשונה. טיפסנו על שפתו, הסתכלנו למטה אל אגם לבה מחלחל. פני השטח הלוהטים שלו היו בתנועה מתמדת, נרתע כמו ים נסער, הוורידים האדומים והשחורים מחליקים זה את זה ללא מנוחה. החום היה מדהים. כל כמה דקות בועה רותחת נהדרת של לבה הייתה מתנפחת ומתפרצת, שולחת יותר לאוויר הלילה. הוא ירד גשם כניצנים דביקים שחורים, שכבר מתקרר להתנדנד.
שנינו בההנו בפה פתוחה באגם הבוער הזה. כשעמדתי תחת הכוכבים האדישים, הרגשתי צנוע, אולי אפילו קצת מפחד, שכוכב הלכת שלנו צריך להראות לעצמה כל כך מופרעת, כל כך מפחידה. זה נראה בלתי אפשרי ליישב את האש הזה עם האדמה שהכרתי, עולם תמים של בריזות עדינות, גשם אביב, אור שמש מנופח. אבל זה מה שנמצא בלבו העמוק ביותר - שריפה מפחידה.
"נזכור את המקום הזה," אמר עלי, ופניו זוהרות באור באור. ואז הוא לחץ את היד שלי, ונפגענו בכתפיים בצורה האתיופית, כאילו סימן איזשהו ברית בינינו.
למחרת לקחנו את הדרך חזרה לטיגריי, לעצים ודשא וערבי קירור. בצומת דרכים בהגעה התחתונה של המסירה, חברינו המרחיקים חיכו לתפוס אוטובוס בחזרה להדמה אלה. היו פרידות ולחיצות יד והפצת בקשש. חג'ג'י מנופף בצד הדרך, עצוב עזב את הזרים עם הגישה המוכנה שלהם לסודה קרות קרח.
לפתע עלי נשען פנימה אל החלון. "פאראנג'י." הוא לקח את ידי. "אתה מטייל טוב. אתה חייב לחזור. " זה היה שבח גדול מהאיש המרוחק שפגשתי עם ההגעה. "אתה אף פעם לא יודע," הוא אמר וצחק, "אנו עשויים להזדקק לך להגרלת מקל הגמל."
האם ג'ונסשל מסעות לפי עיצוב (646-652-0489;JourneysbyDesign.com) הוא אחד המומחים היחידים המובילים נסיעות לדנאקיל. הוא מציע 12 לילות באתיופיה, כולל שהות של ארבעה לילות בדנקיל במחנה פרטי באוהלים וטרק לארטה אייל, החל מ- 8,950 דולר לאדם. המחיר כולל גם טיסות שכר, מדריך דובר אנגלית ולינה מלאה.*