לפני כמה שנים, כשהייתי העורך הראשי שלCondé Nast Traveler, הגעתי לתיעובטיול סולובאמצע פגישה עם עוד כמה עורכי טיולים, רובם נשים. זה היה פוסט מצעד הנשים, לפני #metoo, וניתן היה לתאר את התגובה הקולקטיבית רק כ"המומה".
אני מבין את זה. אחרי הכל, זו הייתה תקופה שבה הפעלנו עצמאות בכל פן בחיינו. לנוע בביטחון בעולם הרגיש דחוף.הֶכְרֵחִי, אפילו. אז כשהודיתי שאני לא חובב טיולים לבד למרות היותי אישה עצמאית בת 40, ועורכת טיולים לא פחות, זה יצא כאילו אני מתחמקת באופן אקטיבי מהעצמה. או גרוע מכך, שלא ידעתי איך להיות לבד. זאת לא הבעיה שלי. כמו רוב הסופרים, אני דורש כיסי זמן לבדי ולא מתקשה למלא שעות לבד. לארגן את הארון שלי ולעוף בכל קטלוג חיים בספוטיפיי זה הכנסייה הגבוהה שלי.
אבל בשבילי,נוסע סולומעולם לא היה מעצים, הרבה פחות משקם. אם כבר זה מרגיש כמו עבודה כואבת - כמו טיפול שלא הולך טוב. כשאני נמצא לבד במקום לא מוכר לזמן קצר, אני לא מסוגל באופן מצחיק להדיח רעש עולמי. אני אחקור את המוח שלי ואתכנן לחוות כל עיר בה אני נמצא - ננעל בהזמנה של המסעדה של הרגע, אחשוב באיזה מוזיאון ללכת, היכן ניתן להשיג את המקיאטו של אחר הצהריים בשכונה המתפתחת והמגניבה של הילדים. - ואז מיד שניה לנחש את כל התוכניות האלה, בלי שאף אחד לא יגרום לי להתנער מהן, ולסגת לחדרי מוקדם כדי להבריק כמה מיני בקבוקים מהמיני בר של המלון צפה בבולמוס בנטפליקס באייפון שלי.
פעם, כשהייתי בפניםלונדוןבמשימה, החלטתי ברגע האחרון לנסוע לסומרסט ברכבת (מה שאומר הרבה, כי נסיעות רכבות מפוצצות מעולם לא היו הצד החזק שלי). התכנון היה להישאר לילה אחד במלון כפרי יפהפה מוקף בשדות אינסופיים לכאורה של דשא גבוה ועצים מלכותיים אדירים שנראו יותר כמו ציורים היפר-ריאליסטיים. הכל היה יפה עד כאב וזו הייתה זכות להיות שם, אבל לא משנה מה עשיתי - שתיתי חצי ליטר לבד בבר, קראתי ספר על כיסא דשא עמוס מדי, שחיתי בבריכת האינסוף המקורה/חיצונית - יכולתי לא... להתיישב. כל הזמן חשבתי על איך זה יהיה לחזור לכאן עם הבת שלי ובעלי, והקדשתי יותר מדי שטח ראש למה שהכלב שלי עושה (סביר להניח שישן על הצד שלי של המיטה, לא חושב עלי). דילגתי על ארוחת הערב, הסתגרתי בחדרי, ונשארתי ער מאוחר מדי בצפייה בסרט גרוע לפני שיצאתי מוקדם למחרת בבוקר, אפילו לא נתתי מערבולת לאמבט הטבילה.
זה לא הלך ככה בכל נסיעה - לפעמים אני אלך לאנשהו לבד, אעבור את השרירים, ואחזור בהרגשה סחוטה, בצורה טובה, כי הצלחתי לדאוג לעצמי ולכל הנספחים שלי, כולל האייפון שלי. להרגיש מסוגל זה לגמרי מספק. אבל גם לא לקחתי משימות, כמוטיול גורילות ברואנדה, כי המחשבה להתכונן ולהתנסות בסוג כזה של הרפתקה הרקולאית על ידי הבודד שלי ממלאת אותי באימה משתקת, הורגת מצבי רוח. בעוד שאם יש לי עם מי לחלוק את הציפייה והפחד - ולבעוט את המדורות אוהבות הגורילות שלי - ובכן, קדימה, ספר אותי.
ככל שמספר הנוסעות הסולו ממשיך לעלות (בשנת 2018 בריטיש איירווייס מצאה שיותר מ-50 אחוזים מ-9,000 הנשים שנסקרו יצאו לחופשת סולו, כאשר 75 אחוז מתכננים נסיעות סולו בעתיד הקרוב) מביך להודות שאתה נוסע סולו בעל כורחו בתקופה שבה נראה שנשים אחרות מתקתקות את יעדי רשימת הדליים שלהן בעצמן - ובאופן מוחשי להט. אבל אני כבר לא מתנצל על זה. מה שהבנתי הוא שאני אוהב לטייל כי זה מטביע אותך בצורה שמיליון שיעורי יוגה חמים, או מיץ מנקה, או עבודה או כל דבר אחר שאנחנו מארגנים את חיינו סביבו כרגע לעולם לא יכולים. ובשבילי, באמת לשקוע במקום ולחזור השתנה,טלטלהאפילו, אני צריך מישהו לחלוק את זה איתו. אם זה הופך אותי לפחות חוקר מטורף, אני יכול לחיות עם זה.
למעשה, נתתי לעצמי רשות שלא אצטרך לטייל שוב לבד אם אני לא רוצה. וזו בדיוק הסיבה, כשהנחתי משימה חלומית לנסוע 1,200 מייל מסביבפּוֹרטוּגָל- באלפא רומיאו, לא פחות - עשיתי מה שכל אישה מכובדת ועצמאית הייתה עושה. התקשרתי לאמא שלי.
אמא שלי ואני שתינו יותר מדי פורט ועצרנו את נשימתנו כשצעדנו ברחובות מרוצפים מימי הביניים בשכירות יקרה מאוד, שבה בהחלט השארנו פירורי מאפה מאחור. זה טיול שאזכור לשארית חיי. והאם זה לא כל העניין ללכת לשום מקום? לזכור זאת לא רק בגלל החרדה או הבדידות שהרגשת שטוף בה, אלא בגלל הקשר שיצרת לבני אדם אחרים. כזה שלעולם לא היה קורה לולא היית במקום אחר מלבד הבית.