יצירת זיכרונות בטיול חורפי דרך הכפר של קוויבק

כל הרישומים הוצגו בCondé Nast Travelerנבחרים באופן עצמאי על ידי העורכים שלנו. אם תזמין משהו דרך הקישורים שלנו, אנו עשויים להרוויח עמלת שותפים.

"Je Me Souviens," אומרים לוחיות הרישוי הלבנות-כחולות של קוויבק.אני זוכר.אתה יכול לנסוע צפונה או מזרחה ממונטריאול במשך יום שלם ועדיין להיות במחוז דובר הצרפתית של קנדה, הידוע לשמצה בנפרדותו הפוליטית והרגשית משאר קנדה דוברת האנגלית.

הפתגם הוא המוטו של קוויבק, אבל עד 1978, על לוחיות הרישוי נכתב "מחוז לה בל". יש המתארים את המשפט החדש, שאומץ במהלך גל תמיכה בתנועת העצמאות של המחוז, לשבר פיוטי: "אני זוכר שנולד מתחת לשושן, אני גדל מתחת לשושנה". השושן הוא סמל של צרפת, הוורד של אנגליה.

הזכרונות שלי מקנדה הם מנומרים. אני גר בניו יורק מאז 1998, אבל נולדתי בטורונטו, ובמהלך תריסר השנים האחרונות, ביליתי יותר ויותר זמן במונטריאולעם המשפחה שלי. ב-2019 קנינו שם דירה - בין היתר בגלל שעם ארבעה ילדים ושלוש חיות מחמד, היה קשה למצוא אנשים שמוכנים לשכור לכאוס כל כך. הודות לכמה אזרחויות קנדיות, הצלחנו לרדת למונטריאול במשך רוב המגיפה. בתקופה זו אימצנו גם חתלתול, Tamaki, מקוויבק סיטי. אבל בילוי כל כך הרבה במונטריאול בשנים האחרונות גרם לי להבין כמה מעט ראיתי משאר המחוז.

כמובן, היו מדי פעם פרצי חקר, בעיקר בחודשים החמים יותר. יצאנו צפונה, למרגלות הרי הלוורנטיאן, ומזרחה, דרך מישורים צפוניים עדינים, חולפים במהירות על פני שדות של לבנדר ועוצרים לצד הדרך כדי לקטוף ולאכול כמה מהאוכמניות הקטנטנות להפליא או מהתותים הקטנים והמתוקים ללא רחמים. אבל החורף הוא העונה האהובה עליי. והגיע הזמן, סברתי, לתת לצמיגי השלג שלנו אתגר ראוי.

במשך הלילות הראשונים, הצוות הקשוח שלנו - בן זוגי ג'ו ובתנו ג'ורג'י, יחד עם ידידתנו אנסטסיה, הכלבים שלנו פומפום וסרפד וטמאקי - שהה בבקתה ב- Beside Habitat, קהילה של 75 בתים מודרניים להשכרה. יער בלנאודייר. כדי להגיע לשם, פנינו מכביש ראשי ונסענו לתוך יער עם עצי ליבנה רבים. מחוץ לביתנו, יכולנו לראות את קליפותיהם הכסופים והענפים הדקים, עם כמה עלי נייר צהובים חיוורים שמחזיקים מעמד לאורך החורף. השבילים המפותלים נוקו משלג, שאפילו בחודש מרץ הגיע לעתים קרובות לגובה של מטרים ספורים.

אחר צהריים מאוחר אחד, ג'ורג'י, ג'ו ואני יצאנו לנעלי שלג לעבר אחת משלוש הבריכות של הנכס. באביב או בקיץ, ההליכה הייתה כנראה אורכת 45 דקות; הטיול המגושם שלנו על השלג הקפוא לקח בערך כפול מזה. רגלו של מישהו הייתה שוקעת מדי פעם, והשיירה שלנו הייתה נעצרת עד שחולצה. ובכל זאת, ההליכה קיימה את האשליה הנפלאה שהעולם הוא, לרגע, רק אנחנו והיער. כשהגענו לבריכה היא הייתה חלקה ולבנה וקפואה, עם אדוות שנשפו על פני השטח המושלגים שלה. יצאנו קצת, אחר כך קצת יותר, צברנו ביטחון בקרח. ג'ו העז לאמצע, וג'ורג'י התחיל לצעוק בדאגה - אבל הקרח, הקבוע ובלתי ניתן לעמוד בפניו, היה סמיך מאוד. השקיעה נראתה אפורה ולבנדר באובך החורפי. חזרנו במורד השביל אל הבקתה שלנו, שזוהרה בחושך.

"אנחנו חושבים שאנחנו פרויקט הנדל"ן הראשון שהתחיל כמגזין ספרותי", אמר לי מאוחר יותר ז'אן-דניאל פטיט, הנשיא והמייסד השותף של בייסייד. פטיט, מספר סיפורים טבעי, הסביר שהוא עצמו היה יותר ילד כפרי מ-Abitibi-Témiscamingue, אזור כפרי במערב קוויבק. הוא עבר למונטריאול ללימודים, למד עיצוב גרפי ועבד תקופה ארוכה בפרסום - מה שאומר שגם הוא הפך לנער עיר. אבל אחרי שעבדתי על נקודת טלוויזיה של 30 שניות שצולמהלוס אנג'לס, בהשתתפות DJ Lunice, שחקן הבייסבול מאט קמפ, ועצלן מחמד בפרארי, היה לו שינוי בלב. "עבור ילד בן 26, זה היה מרגש. אבל כשהתקשרתי לאבא שלי, הוא אמר, 'זה נחמד, אני פה משחק עם האחיינית שלך', וחשבתי, שם גם אני רוצה להיות". פטיט עזב את הפרסום וחזר הביתה וייסד את Abitibi&Co, חובב קאנו וקיאקים, עם חברו גיום לבלאן. מאוחר יותר, מונעים מרצון להתחתן עם טבע עם תרבות, הם הקימו את Beside עם חברתם אליאן קאדיו. השלישייה רכשה את רצועת היערות הזו ופתחה בבניית פיתוח סביבה. "רציתי משהו גם מהעיר וגם מהכפר", אמר פטיט. "זה היה החזון שלנו".

הבקתות הסקנדינביות-מודרניות המלוטשות משקפות זאת היטב. כולם עץ וחלונות ואור, הם נראים כאילו יכלו לצוץ מהאדמה. בפנים, פריטים ביצירה מקומית משלבים עיצוב גבוה עם פרגמטיות צנועה: תיק קנבס מעור לאיסוף עצים; כסאות עץ גאוניים שמתקפלים ונפרשים כמו צעצועים; קערות וצלחות קרמיקה בגווני אדמה. הדברים היחידים שלא נראו מקומיים היו הסאונות הקטנות בכל בקתה - הרעיון הזה, אמר לי פטיט, הגיע מפינלנד.

למחרת בבוקר, אנסטסיה ואני נסענו אליוהפרעה גדולה, מזקקה בסן ז'אק. אף אחד מאיתנו לא מצויין בכיוונים, אבל הבחנו בבניין בקלות: הוא נראה כמו סירה שחרטומה שוקע מתחת למים - אבל כאן המים הם יבשה. קווי החלונות שלו מקבילים לאדמה, קצוות הגג שלו משתפלים קדימה.

כאן מצאנו רמז לגבי מה לוחיות הרישוי הללו עשויות לבקש מאיתנו לזכור. בהיסטוריה הקנדית, Le Grand Dérangement מתייחס לגירוש של אמצע המאה ה-18 על ידי הבריטים של האקדים דוברי הצרפתית במהלך מלחמות צרפת והודו; רבים התגוררו באזור כבר מאה שנה. קרוב למחצית מתו, כאשר ספינות ששלחו אותם למקום אחר התהפכו או הפכו עמוסות במחלות, ורק כמה אלפי תושבי אקאדים מוערכים שנותרו באזור. מוזיאון קטן בתוך המזקקה מסביר את הפרק, עם תמונות היסטוריות מבוימות של כמה מהאקדים האמיתיים מאותה תקופה, כמו פייר מלנסון, שכונה הקוסם על האופן שבו הוא מצא אקוויפרים, ומדלן דוסט, מיילדת אקדית שגורשה. חזר לאקדיה החדשה.

הכל הוא בעיקר עבודת אהבה למייסד המזקקה, מרסל מיילהוט, שהמשתלה שלו מגדלת ירקות אורגניים עבור קו הקפואים של גני הארקטי הנמכרים ברחבי האזור. מיילהוט, תושב סן ז'אק לכל החיים, השתלט על החווה של הוריו כשהיה בן 17; לפני כ-15 שנה, היא הפכה לאחת מהחוות הגדולות הראשונות במחוז שאימצו שיטות אורגניות.

המזקק הראשי, לואיס-וינסנט גננון, הראה לי את מיכלי הכסף הענקיים שבהם עבדו דגנים אורגניים; הם ישמשו להכנת ג'ין וודקה. "בקוויבק, רוב המזקקות לא מייצרות את האלכוהול. התבואה שלנו מגיעה ממרחק של 2 עד 10 קילומטרים — והכל נעשה ממש כאן", אמר והחווה בידו לעבר מתחם שני החדרים הצנוע. ליד שולחן ארוך בראש החדר, אדם טבל ביד את בקבוקי הג'ין בשעווה צהובה בוהקת כדי לאטום אותם. "עם וודקה, בניגוד לג'ין, זה לא כל כך קשור לטעם," אמר גנון לי ולאנסטסיה. "זו דרך להראות כבוד לארץ שממנה מגיע התבואה - לזכור שזה הבית שלנו".

כמה ימים לאחר מכן, ג'ו נאלץ לחזור למונטריאול לעבודה, לקחת את הכלבים והחתול איתו. גם אנסטסיה נאלצה לחזור הביתה, בחזרההעיר ניו יורק. ג'ורג'י ואני הלכנו ליום של מתיקות ובשבילי, סוג של נוסטלגיה שילוחית. בקוויבק, וגם בחלקים אחרים של קנדה, הביקור בצריף סוכר (בצרפתית, אצריף סוכראוֹמטע מייפל) הוא למעשה דרישה לסיום לימודים בילדות. אתה הולך בתור ילד לראות איך סירופ מייפל נקטף מעצים, איך הוא הופך על ידי סדרה של זיקוקים לחומר המתוק המוכר; אתה אוכל סוכרייה מיידית עשויה מסירופ מייפל שנשפך על גדת שלג ואז מעוות על מקל.

איכשהו הגעתי לבגרות מבלי שביקרתי אי פעם ב-cabane à sucre! (גם אני לא ראיתיETאו הלכתי למחנה קיץ עם שיט בקאנו.) רציתי שג'ורג'י תתרגש יותר ממנה, אבל היא לא אוהבת סירופ מייפל או אפילו, איכשהו, ממתקים. "אבל זה היער," אמרתי, "ואולי יש חיות בר."

כשהגענו ל-Érablière le Chemin du Roy, היו שם חיות הבר מהסוג הטוב ביותר: קהל של תלמידי בית ספר בטיול. רבים עמדו בשורה על גבעה קטנה, והמתינו לתורם לרכוב על צינורות מנופחים שיפקידו אותם ליער של עצי אדר עוקצניים.

הבעלים, ריאל בויסונו, סיפר לנו שהוא קנה את צריף הסוכר לפני 31 שנה משחקן ההוקי האגדי גאי לפלור. "רצינו לשמור את זה בצורה המיושנת", הוא אמר, והסביר שצריף הסוכר המסוים הזה קיים מאז 1925. הוא עדיין השתמש ברבות מאותן חביות עץ, שמעניקות טעם לסירופ בדומה לחביות ב אילו יינות מתיישנים. הוא גם מחבר את הנוהג של קציר סירופ מייפל על ידי הקוויבקים המודרניים לטכניקות שאנשים ילידים לימדו צרפתים ומאוחר יותר, המתיישבים הבריטים: חיתוך בעץ עם טומהוק ואז שימוש בעיסת העץ שהוצאה כדי לתעל את זרימת הסירופ החוצה לתוך אמוקוקאו סל לנבוח. ג'ורג'י דחה בנימוס את פינוקי סירופ המייפל השונים אבל פנה בשמחה אל הגבעה שבה היו תלמידי בית הספר.

הגענו לקוויבק סיטי ממש כשהשמש שוקעת. לאט לאט הלכנו לכיוון המלון שלנו, עם הרוח על הפנים. נהר סנט לורנס נראה כאילו הוא זורם בקרח מלפני מאות שנים. ראינו את הנהר נראה רפש במונטריאול, אבל כאן זה היה כמעט כמו מדרכה של ענק. מסביב, העבר הרגיש קצת יותר גבוה ורועש מההווה.

חוץ, אולי, בארווי, מסעדת נסיון שבה קיבל את פנינו בחור צעיר שנראה כמו שוער. "אני אהיה המארח שלך עכשיו," הוא אמר, "אבל כולנו עובדים כאן בכל התפקידים. אז במהלך הערב נחליף מקומות כשף, מדיח כלים, סומלייה - מה שצריך".

המלצרים והסומלייה היו גם מספרי סיפורים - כל מנה הייתה מסע. פטריות הצדפות, שנקטפו ממש מעבר לנהר סנט לורנס, הולבשו בזרעי קמלינה מקומיים, שטעמם מעט כמו שומשום. הכרישה, מבלצ'אס הסמוכה, זוגתה לשבר מעיירה קרובה יותר למונטריאול ולאחר מכן הוגשה ברוטב עשוי מאשחר ים.

"אשחר הים?" שאל ג'ורג'י. חיפשתי את זה בטלפון שלי: זה שיח אוהב קר עם פירות יער בצבע מלון. כיום זה נפוץ ברחבי קוויבק, אבל הוא אנדמי לסיביר. זה, ציין ג'ורג'י, עשה את זה בדיוק כמו טמאקי; היא גזע היפואלרגני, שהובא מסיביר.

חלק מהזיכרון, הייתי טוען, הוא לזהות כמה אנשים ודברים הגיעו לקוויבק ממקום אחר. תהיתי אם ג'ורג'י יזכור את הארוחה הזו, שבה צוות המלצרים היה נחמד מספיק כדי לזהות שהילד בן השמונה הזה יעביר את הפטה, ואת הקולה של פטריות צ'אגה, ואפילו על אשחר הים - אבל יאכל בשמחה ארבע מנות של cavatelli על צלחת קטנטנה.

המסעדה הייתה מלאה, ונראה היה שכולם היו שם לחגיגה מיוחדת - יום הולדת, יום נישואין או ציון זמן אחר. "אני מתגעגעת לטאמאקי," אמרה ג'ורג'י, וקוננה כמה זמן היינו רחוקים ממנה (מה שאיכשהו תמיד היה ארוך מדי). היינו חוזרים הביתה בקרוב, אבל עכשיו נוכל גם לחזור לכאן, בעתיד, לזכרון, אם ליום אחד היינו רוצים שתהיה בובה מהעבר עם ההווה שלנו.

מונטריאול

איפה ללון

עולמות ישן וחדש מתערבביםמלון וויליאם גריי, שבו אבן אפורה מהמאה ה-18 מכילה 127 חדרים מסוגננים ועכשוויים ובר על הגג הומה. מאז פתיחתו בשנת 1912, תה אחר הצהריים היה טקס של הריץ-קרלטון מונטריאול, ועכשיו האורחים יכולים להתגלגל היישר להפי האוור, כשדום פריניון מוגש (לא טיפוסי) בכוס.

איפה לאכול

בְּתִינוֹק,האחים פבלו וארי שור מכבדים את ההשפעות הספרדיות, האיטלקיות והיהודיות של האוכל הארגנטינאי.

מה לעשות

עשה כמו בני מונטריאול ואמץ את הטמפרטורות הקרירות: הצטרף להליכה מודרכת בנעלי שלגפארק הר רויאל; היכנסו למשטח ההחלקה על הקרח החופשי באספלנדה טרנקיל (יש דלפק להשכרה לגלגיליות); או סקי קרוס קאנטרי בפארק ז'אן דראו.

Lanaudière & Mauricie

איפה ללון

עם החלונות שלהם בגובה הקתדרלה,ליד בית גידול75 הבקתות הרזות והאלגנטיות של המלון - שמצוידות בקמינים וסאונות בוערות עצים - מציגות את יער לאנודייר שמסביב. המשתרעת על פני 1,000 דונם בסנט-פאולין הבקולית,Le Baluchon Eco-resortארבעת הלודג'ים המיוחדים של המלון מהווים בסיס מצוין לפעילויות חורפיות כמו רכיבה על מזחלות כלבים ושטיפת שלג.

איפה לאכול

עצרו לחזה מעושן בית ומשיכת סטאוט מוקצף בשעההגיע הזמן לחצי ליטר, מבשלת בירה אופנתית במרכז Mauricie של Trois-Rivières.

קוויבק סיטי

איפה ללון

שוכן במנזר לשעבר שבו, בשנת 1639, הוקם בית החולים הראשון של היבשת מצפון למקסיקו,המנזר האוגוסטינינחשבחוויות בריאותבין מנחותיה; האורחים יכולים לישון בחדר עכשווי או בתא נזירי. מתנשא מעל נהר סנט לורנס כמו מבצר מלכותי,Fairmont Le Château Frontenacמייצג פאר מהעולם הישן.

איפה לאכול

הצוות מסתובב בין תפקידים במקום במטבח חופשילִסְפּוֹר, אבל האוכל ההמצאתי, המצופה באלגנטיות, מרשים בעקביות. בְּמסעדת לה קלאן,השף לשעבר של Château Frontenac, Stéphane Modat, מאיר עיניים על מרכיבים ילידיים של קוויבק, כמו וולני מאגם סן-פייר וחוגלה מקאפ-סן-איגנס.

מה לעשות

שום טיול במזג אוויר קר לקוויבק אינו מושלם בלי ביקור בצריף סוכר—חורשת האדר Chemin du Royהוא הימור בטוח.

מאמר זה הופיע בגיליון מרץ 2023 שלקונדה נאסט טרוולר.הירשמו למגזין כָּאן.