על סיפון סירת וינטג ', מתיו רייס מציג בניו יורקים את עירם מהמים

כלהקה של גולשי סילון רועשים מעגלת אתפסל החירותבערב אוקטובר חם, מתיו רייס משקיף אל האופק. "יש מילה וולשית,גַעגוּעִים, שמתורגם באופן רופף ל'געגוע לבית '", הוא אומר." אבל זה משהו קצת יותר מזה. זה געגוע למשהו שלעולם לא יכול להיות שוב. "

השחקן הזוכה בפרס אמי, יליד וולש, הוא אנלוגי שהוכרז על ידי עצמו, שבדבריו "היה צריך להיוולד לפני 80 שנה." זוהי תכונה אולי קצת הכרחית אם תחליט להחזיר סירת עץ מתפוררת כמו שעשתה רייס, לאחר שרכוש גלגל משנות השלושים ב- eBay בשנת 2017. (שאל את רייס איך בדיוק קונה סירה ב- eBay, והוא יענה: "אתה שותה הרבה ויסקי."נמל ניו יורק- אבל הדרך לנקודה זו לא הייתה ללא אתגריה.

הסירה, בשם אגבקֶטַע-"גוֹרָל!" אומר רייס מהאוד למנה הוולשית - הוא יותר מסתם פריט אספנים. זה נדיר. נבנה על ידי משפחת הווילר בברוקליןלפני כ -80 שנה קיימים רק ארבעה גלגלים מתועדים ידועים; שאחד מהם, בשם פילאר, היה בבעלות מפורסמת של ארנסט המינגווי כאמצעי להשביע את האובססיה המתמשכת שלו לאוקיאנוס ודגי הים העמוק. (עניבת המינגווי הייתה חיבור שאי אפשר לעמוד בפניו, מציין רייס.) ובעוד כל מי שיש לו גרם ניסיון עם סירות שהופעלו ברעיון להחזיר כלי עץ מזג טמפרמנטלי עם תאריך תפוגה מובנה, רייס היה נחוש לא רק להחזיר אותו לחיים, אלא לתקופה חדשה, בשיתוף עם קלי פרוול, לא רק לחיים, אלא לתקופה חדשה עם קלי פרוול,קֶטַעעכשיו קפטן, למסע.

כמה שנים של עבודה פיזית ורגשית מאוחר יותר-קואורטיקות וניקוי דרך חורפים בניו יורק הקפואים והרבה הוראה עצמית על ידי "צפייה בסרטוני יוטיוב משונים ומגורענים" במהלך מגיפת המגיפה-חברות בין רייס לפארוול התמצקה, וכיקֶטַעסוף סוף הפך להיות ראוי לים. בשנת 2021 הם החלו להפליג את ניו יורקים ומבקרים כאחד על פני אתרים איקוניים כמו אי אליס, האי המושלים ופסל החירות תחת המוניקרחגיגה זזה(התייחסות לספר הזיכרונות של המינגווי משנת 1964), אירוח לילות עם לסתות והצעות נישואין מרובות-אפילו אישיות ניו יורק אל רוקר נלקחה לסיבוב.

כך אני מוצא את עצמי מחכה במזח 5 בפארק ברידג 'ברוקלין לפגוש את רייס, שמוביל אותי דרך וורן של המרינה לקֶטַע: חלקלק של מהגוני בתוך ים של יאכטות פיברגלס לבנות וסירות מהירות. על הסיפון, ספסל עץ ארוך, מעוקל ושש מושבים, קווי עץ מלוטשים קווים את הסיפון; אזור בקתת קטן, עמוס בשמיכות צמר עבות לילות צוננים, מכיל את מושב הקברניט ומוביל למטבח קטן. עם הצליל של גרמופון המתנודד ברכות לאורך כל הדרך, הוא באמת מרגיש קצת כמו לרדת מאה מאה לערך - אפילו בתוך הזמזום של נהר המזרח בשעה Rush Hour.

מכיוון ש- Farwell מוציא אותנו מהמרינה, רייס, שרווחת לבדר את הנוסעים בעצמו בכל פעם שהוא בעיר, מציע להכין לי משקה (אני מזמין מנהטן), מתבונן בתנאים ("קצת קצוץ") ומביא לנו צלחת חרוזי לנתח כששמש מתחילה לשים. מבחינתו, סירה מסומנת כמו זו אינה רק מצב תחבורה, זה אמצעי אסקפיזם באופן שכל הנסיעות הגדולות יכולות להיות. "[להיות בקֶטַע] זה כמו להיות בעידן אחר, כשלא היו לנו את כל המכונות ... ", אומר רייס כצללית המוצלחת של מעבורת סטטן איילנד מחליקה על ידי. גדל פנימהוויילס, קו החוף מעולם לא היה רחוק מדי מרייס, ורבים מזיכרונות ילדותו שלו מושרשים בים ובסביבתה. "אמי משומר פיש, וויילס ודודי היה אחד הקברניטים במעבורת שמפליג מוויילס לאירלנד.הוא נהג לעבוד עם צוערי הים, ותמיד דפקתי על סירות כילד, כך שיש לי את הזיקה הנוסטלגית הזו עבורם. "

זו זיקה שכעת מתגוררת בברוקלין הובילה את רייס להבין עד כמה המים יכולים וצריכים להיות לחיים בניו יורק העכשוויים, אם כי לעיתים רחוקות זה המקרה. אפילו אני חייב להודות שאחרי למעלה מעשור בעיר, מעולם לא ראיתי את קו הרקיע מנקודת התצפית הזו. "זה המרחב הגדול האחרון בניו יורק, אבל לאנשים אין גישה למים כמו שהם צריכים", אומר רייס. "מה שאני הכי אוהב כאן זה שזה נמל עובד ראוי; אתה מקבל כל סוג של כלי. אתה צריך לצאת מהדרך למחלקה לדוברות התברואה, לכל הגרירים, לסלופיות ולשופנים הישנים והיפים. " ובדיוק כמו ביבשה, נתיבי המים של ניו יורק מלאים בתת -תרבויות וקהילות משלהם. "זה קצת כמו קורמק מקארתיSuttreeו בחלק המוקדם של המאה הקודמת, כמויות אדירות של אנשים חיו כאן על סירות בית שנבנו על דוברות. יש כאן את האמן האחד הזה עכשיו שבנה אחד מהם. הוא הולך לנסות ולטייל בכל נתיב מים באמריקה. "

בנימה זו, פארוול הופך את הסירה כדי לקחת אותנו ממנההאי של המושלולקראת הבית,קֶטַעקופצים למעלה ולמטה מעבר לזרם כשהשמש מחליקה מאחורי מנהטן. "הסיפור שלנו עם הסירה הזו הוא שעשינו אותו", אומר פארוול מתהליך השיקום. "כולם חשבו שלא נשלף את זה. הם שמו אותנו עם הסירות הנטושות בחצר! " לאחר קיץ עמוס, העונה השלישית והאחרונה של הסירה מסתיימת, אך רייס ופארוול עדיין יקבלו הזמנות עד אמצע נובמבר (צ'רטרים של עד שישה אנשים מתחילים ב 999 $, בירה ויין כלולים). אחרי זה? הם יחלקו דרכים עם הספינה במצב טוב בהרבה מכפי שמצאו אותה - והבנה עמוקה יותר של ניו יורק כעיר על המים. אומר רייס: "רגעי הקסם בשבילי עדיין יושבים כאן עם הקפה שלי, משקיפים אל קו הרקיע."

בשלב זה חשוך, זוהר פסל החירות שממוסגר על ידי גשר ברוקלין. בחזרה למרינה, רייס מכניס את טקס הקפה שלו לסיבוב מרטינים כדי לסגור את הערב. ואז אני חוזר לאדמת ברוקלין, באי -רצון עדיין בחוזקה בשנת 2023.