מתכנן טיול לטורקיה לאמי, שהראתה לי לראשונה את העולם

השמש החלה בירידה הנינוחהטאון בודרוםבשעות אחר הצהריים בספטמבר כשהתחלתי לחזור ברשימה שלי, וודא שלא פספסתי שום דבר. טיול לאורך המרינה, השתקף לקחת סרטון של יער של דגלים טורקיים שרפרפים ברוח: בדוק. עקיצות שלדלעת CICEGIוכןלב ארטישוקעל מרפסת מסעדה המשקיפה על גולשים מתנדנדים בנמל למטה: טעים.גלישה בנעלי עור ומגבות ארוגים בידבבזאר המבוך: הצהרת כרטיס האשראי שלי תעיד על כך. מרוצה, התחלתי למפות את המסלול חזרה למלון, עבדתי בתחנה בחנות תענוג טורקית מפוארת שחבר בניו יורק המליץ. פניתי לאמא שלי, מוכנה להוביל אותה מהבזאר, כשהבחנתי שהיא מהססת.

"אתה יכול לצלם אותי?" היא שאלה, חיוך מבויש שרוקד על שפתיה.

אני אף פעם לא אחד שידחה צילום OPP, במיוחד בסביבה כל כך מפעילה, ולכן מצאתי מיד זווית בה השמש העלקה את המים בצורה מושלמת מאחורינו והסתכלתי סביב מישהו שיוכל לתפוס את הרגע.

"לא, ככה," אמרה בחוזקה והחוותה לעבר חורבות טירת אבן מתפוררת בכיוון ההפוך. "וודא שאתה מקבל את כל זה. ורק אני, בבקשה."

במהלך המגיפה, אמי הפכה לאובססיבית לדרמות טורקיות, תוך שהיא מביאה אלפי פרקים של הפקות תקופתיות מאופני התרגיל שלה וסיכמה את הרמות הגבוהות ביותר בדולינגו טורקיה. אז כשהיא הציצה אמתקופת ביזנטיתמבצר בבודרום שהזכיר לה את אלה שראתה עליהםתחיית המתים: Ertuğrulוכןהמפעל: אוסמן, היא התרגשה: אני לא חושבת שאי פעם ראיתי אותה מחייכת בצורה בהירה כמו שהיא עשתה כשהיא התחזה לתמונה ההיא - אפילו לא בחתונה שלי, או כשילדים של אחי מבקרים. לאמיתו של דבר, אני לא בטוח שאי פעם הייתי עד שאמי הקשה להפליא לשמצה, אכן מתעצמת לבקש תמונה מול כל דבר קודם. ובכל זאת הנה היינו, על אם-בתטיול לטורקיה, כאשר הדרך היחידה שיכולתי לתאר את התנהגותה של האישה הסטואית בדרך כלל הייתה מסוחררת, מרותקת לחלוטין מהשפה וההיסטוריה שצרכה את דמיונה בארבע השנים האחרונות. צילמתי את התמונה, ועוד כמה למידה טובה, מנסה להפיק את המיטב מהזווית עם תאורה אחורית. היא בדקה אותם, ורק כשהייתה מרוצה האם עשינו את דרכנו חזרה.

כל מי שאי פעם נסע איתי לא מופתע לגלות שפרסתי כמנהיג קו בבית הספר היסודי: עשרות שנים אחר כך, אניתכנן כל טיולבקפדנות, עם אותה תחושת אחריות שחשתי כשוודאים שכל חבר לכיתה בטיפול שלי ימצא את דרכם להתפטר בבטחה. החברים שלי שמחים בעיקר להשאיר את מסלול הטיול בידי, ובעלי אסיר תודה לכבות את מוחו ולעקוב אחריי לכל מסעדה נפתחת או סיור מודרך מעורפל שתכננתי עבורנו. אבל זה סוג מוזר של היפוך תפקידים בכל פעם שאני נוסע עם ההורים שלי, האנשים שהראו לי לראשונה את העולם ולימדו אותי איך להתענג על זה. בימינו, כשאמי ואני יצאנו לטיולים יחד, אני מאט לקצב שלה, מוותר על ההתחלות המוקדמות המועדפות עלי לבקרים נינוחים יותר, ושוכר מכונית ונהג במקום לנווט ברכבת התחתית או לצאת לטיולים ארוכים כמוני כשאני לבד. אבל אני גם יודע מתי לדחוף אותה מאזור הנוחות שלה - היא מעמידה לדגום את כל הסושי והסשימי על נובו על סיפונהשלווה של קריסטלאֶלקוויבק סיטיאו לגרור אותה במעלה האנדרטה הצרמינרית בעיר הולדתנו היידראבאד. "גדלתי כאן ומעולם לא הרגשתי נאלץ לטפס עליו, למה אתה גורם לי לעשות את זה עכשיו?" היא מלמלה כשהתנשנו את דרכנו במעלה חדר המדרגות הקלסטרופובי מימי הביניים. אבל כשהגענו סוף סוף לפסגה ולקחנו את הפנורמה מעל מכה מסג'יד ולאד בזאר, השקפת עין של הציפור שמעולם לא התנהגה לפני כן, הכל נסלח.

לעתים קרובות הוריי הוציאו לנו הרפתקאות ילדות עבורנו על סמך האינטרסים שלנו - עלייה לרגל חובה לדיסנילנד בגיל 4, כאשר מחשבותיי נצרכו במלואן על ידי מסעותיהם של סינדרלה וחבריה לעכברים; ביקור בקהיר, לוקסור ואסואןבגיל 8, כשאחי ואני החלטנו שאנחנו ניצנים מצרים; אחר הצהריים בילתה בעצרת חופש נלסון מנדלהלונדוןהייד פארק, בדיוק כמו שהתוודענו יותר למאבקים ברחבי העולם. עכשיו הגיע תורי. אמי הייתה בטורקיה שנים רבות לפני כן עם אבי, אבל האובססיה האחרונה שלה לכל הדברים טורקית - שיחות הטלפון היומיומיות שלנו מפוצצות בקביעות בהתייחסויות לקווי העלילה האחרונים ולתכניות הסלבריטאים - בהשערה לי לגרש טיול בנות כדי שתוכל לכפוף אותה מתפתחתחינוך דולינגוו

מלבד אחר הצהריים שלנו בחקירת עיר בודרום, בילינו את רוב ימינו בחדשמקסקס רויאל, שמתפלל מעל צלע הגבעה המשקיף על מפרץ סנט שלווה. הנפילה בבודרום הייתה נשגבת - מזג האוויר והמים עדיין מושלמים אך המוני הקיץ התנפלו, מה שהפך אותו למושלם לשהייה שקטה יותר עם אמא, משוחחים על מיטות יום כשרגלינו משתלשלות בבריכה או לוגמת תה לאחר טיפולים בספא. אבל זה היה שלושה ימיםאיסטנבולשהכי התרגשתי ממנו, בזכות שהות במלון הפתעה שתכננתי לנו. נשארתי בארמון çırağan קמפינסקיבמהלך ביקורי האחרון לפני עשור, כשהיה מאוד גרנדה דאם אלגנטית זקוקה למתיחת פנים; עכשיו כשהוא טרי מהמהפך מוחלט, לא יכולתי לחכות לחזור. כן, התפאורה על גדות הבוספורוס היא כמו איסטנבול כפי שהיא מקבלת, אבל זו ההיסטוריה שהייתי להוט לחלוק איתה: נבנה במאה ה -19 על ידי הסולטאן עבדולאזיז העות'מאני, ארמון çırağan הוא הארמון הקיסרי היחיד בטורקיה שעכשיו מלון. אך באופן מכריע עוד יותר, מבחינת אמא: זה הוצג בPayitaht: Abdulhamid,אחת הדרמות התקופתיות האהובות עליה.

אמי היא מסוג האנשים שיכולים למצוא משהו לא בסדר בכל מקום שאנו הולכים, אבל ארמון çırağan היה אותה בלהט. טקס הברכה, שם גושי פסטל של פריחת תפוז, ורד לבנדר וסבוני יסמין מגולפים בפגיון מסורתי, גרמו לה להתנשף בהנאה. ערב שלם אחד בילה במוזיאון שקווי מסדרון המחבר בין המלון הראשי לאגף הארמון המקורי, למד כל תערוכה והתענג על כל אנקדוטה שהתגלתה באולמות הקדושים האלה. והיא התחזה בשמחה לתמונות בכל מקום, החל חמאם לבוש שיש ללא שיש ועד שער הנהר המרשים. אולי אני לא יודע לאיזו שמחה זה הביא את ההורים שליקח אותי לממלכת הקסמיםכשהייתי עדיין פעוט. אבל בבוקר האחרון שלנו באיסטנבול, כשצפיתי באמיErtuğrulחולצת טריקו היא ארזה בזהירות לטיול ויצאה לדרך על המרפסת, תוך שהיא מקבלת את גווני הכחול המשתנים של הבוספורוס, אני יודע איך הרגשתי.