מאמר זה הוא חלק ממחיר נלווה, סדרת סיפורים אישיים על טיולים עם יקיריהם.
גשם קרח נפל כאשר חברתי הטובה ביותר סם ואני נחתנו בהובארט,טסמניהבשעות אחר הצהריים של יום שישי, אפילו כשאשכולות פרחי בר פרחו כמו זיקוקים ברחבי הגבעות הסמוכות, והודיעו על הגעת הקיץ. הרכיבה על Uber שלנו למחוז העסקים המרכזי הקומפקטי נוקבה על ידי הצווחה של התריסים המתגלגלים בחזיתות החנות. הרחובות - עדיין, שקטים, אפורים - לא גילו שום רמז לכך שהסוף השבוע הגיע. תהיתי אם העיר שאפה את האנרגיה של המצב הנוכחי שליחֲבֵרוּתעם סם והתנשף אלינו בחזרה.
היא ואני נסענו להובארט בגלל מה שאמרנו לעצמנו היה מפלט של בנות. במציאות, הטיול היה יותר "להפגיש" - מאמץ לתקן חברות ששרדה רבע מאה, אך נבדקה בחריפות בחמש השנים האחרונות. זמן קצר לפני המגיפה, סם התחתן ועבר מסינגפור, איפה שנינו חיינו,מלבורןו כשקוביד פגע, לא התראינו שלוש שנים. (שיחות זום לא נחשבות.) עכשיו, כנשים בשנות ה -40 לחיינו, שנינו עמדנו בפני בעיות בריאות ונאבקנו לנהל את הכאב שלנו. לאחרונה אובחן סם עם נזק עצבי בעמוד השדרה ולא יכול היה לשבת או ללכת לתקופות ארוכות; סבלתי מדיכאון ואנדומטריוזיס, ולהיות מתקשה בניווט בכל יום.
ככל שהאינטראקציות שלנו התכווצו ל"אופן זה הולך? " כל כמה חודשים התחלתי להתמרמר על החבר הכי טוב שלי על מה שראיתי כנטש בתקופה הקשה ביותר שלי. אני מתביישת להודות שנתתי למרירות שלי לחלחל כל כך לעומק כמעט ולא היה אכפת לי אם דיברנו שוב או לא. אבל כשטיול עבודה במלבורן עלה בשנה שעברה, שלחתי לסם כדי ליידע אותה (מה אם היינו נתקלים זה בזה ברחובות?). היא כתבה בחזרה: "סוף שבוע בנות? "
הרעיון היה מפחיד אך הכרחי. מכיוון ששנינו לא הטיפוס לדבר על הרגשות שלנו, המעשה השקט של בילוי ביחד, יש לקוות, ישמשתֶרַפּיָהמסוגים שונים. הסתפקנו בהובארט כי זה היה רק כשעה טיסה ממלבורן. המלון שהזמנו - נקי ופונקציונלי אך כל כך נשכח, אני מתקשה להיזכר בשמו - נראה שיקוף של איך ראינו את סוף השבוע: משהו להתגבר איתו ולא להתענג עליו.
Guven Ozdemir/Getty
הערב הקודר הראשון הזה, שוטף את העיר ללא הזמנה, אכלנו ארוחת ערב במאפייה ללא תואר. לא יכולנו להסכים על אילו מאפים לחלוק, רגשות הפגיעה שלנו בבקבוקים והזנחה להתפרץ לביקורת על הבחירות של זה, ולכן בסופו של דבר הזמינו הרבה יותר מדי לשניים. הר האוכל ההוא, למרות שהוא מאכזב מאכזב, נתן לנו משהו להתחבר.
"אנחנו צריכים לבצע מחדש," אמרתי לסם. התייחסתי לארוחת ערב אבל באופן מודע, אני חושב, לתחילת סוף השבוע. ניגשנו אלBig Wong BBQבאותו רחוב, מפרק קנטונזי מזדמן עם לוחות מטפטפים של חזיר צלוי מזוגג דבש התלוי בחלון. כשצחקנו על נסיעה כל הדרך להובארט לאכול את מה שיכולנו להיות בבית בסינגפור, יכולתי להרגיש שהכפור מתחיל להפשיר.
למחרת בבוקר חשפה רחובות חמוקים בשמש ושווקי סוף שבוע שרפדו חמאת בוטנים תוצרת בית וכלי כסף מסורבלים ביד, שנשפכה מכבישים שנסגרו לתנועה. ואילו הובארט הואאוֹסטְרַלִיָההון המדינה הכי פחות מאוכלס, עם יותר מ 56,000 איש, יש לה תרבות יצרנית ענקית שמוסיפה למוניטין של טסמניה לגידול חלק מהתוצרת הטובה ביותר במדינה. השווקים הם מבוא טעים לזה, כפי שגילינו סם ואני כשנשנשנו את דרכנו דרך מרכז העירשוק שער החווה, או חקלאי, כמו המקומיים מכנים זאת. מאוחר יותר, מטיילים למעבורת שתביא אותנו לאטרקציה המובילה של הובארט, הרדיקליתמוזיאון לאמנות ישנה וחדשה(מונה), קיבלנו הצצה ליופי המחוספס שעבורו טסמניה מפורסמת. ברבורים שחורים צפו במורד נהר דרוונט, שהשפך שלו חוזר על העיר, כאשר הרים עדיין מכוסים שלג בעונה שעברה התנשא מרחוק.
מוזיאון לאמנות ישנה וחדשה
כשהיינו בקולג 'אנשים נהגו להתקשר אליי וסם תאומים כי תמיד נראה שידענו מה האחר חושב. אבל אחרי השנים האחרונות, לא הייתי בטוח שנמצא את הדרך חזרה לשם. במונה נתקלנו ב- "נקראת"לתערוכה, שבחנה את התחושה שלכל דבר, כולל אנשים, יש מהות שמתעלה על המצב החומרי. תהיתי אם הדבר נכון גם לחברות: האם הקשר בין שתי נשמות טראמפ מרחק, מחלה ואפילו גאווה חבולה? שיטוט ביצירות נתן לי תקווה. סם ואני עברנו לקצב שלנו, מתכנסים באופן טבעי מדי פעם להתפעל מאותם יצירות, כמוהוא Xiangyuבגודל טבעיטַנק,מפוסל בעור. באותו הרגע, השהייה בשלב נראתה לא רק אפשרית אלא ללא מאמץ.
ביום האחרון שלנו יצאנו לקניות, משהו שלא עשינו יחד מאז לפני המגיפה. (לבירה זעירה ומרוחקת, הובארט אובר-אינדקסים על בוטיקים מעצבים וינטג 'מסוגננים.)ברוס, סם הבחין במקטורן ברוקד אוסקר דה לה רנטה שחוק בעדינות תמורת פחות מ -400 דולר והחזיק אותו. "זה כל כך!" היא הצהירה. מיד הוחזרתי לאחת התקופות האהובות עלי ביחד: ברגע שהלכנו לצוד את סארי חתונה שלה ועל הבלאגן של השמחה ששנינו הרגשנו כשהיא מצאה בדיוק את הנכון. מאוחר יותר, בשפעלהתראות, שרשרת המתמקדת בתוויות מקומיות משומשות, חשפתי שמלה אוונגרדית של המותג האוסטרליבַּסזה היה מושלם עבורה. יותר מבגדים, הם היו הדרך שלנו לומר אחד לשני:אני אוהב אותך; אני סולח לך.
כמו שנפרדנו משדה התעופה, נזכרתי בהתקנה האינטראקטיביתמשקל החושךמאת האמן ג'יימס טורל שחווינו במונה. היינו צריכים להרגיש את דרכנו בחושך המגרש לשני כורסאות בחלל אטום לרעש, ואז לשבת עטוף בשקט במשך 10 דקות. זוג שדיברנו איתם אמרו שהם מצאו את השחור והדממה מחניקה. אולם מבחינתי זה נחת ברכות, בעלות קוזיטי - בגלל הידיעה שסאם היה איפשהו שם בחוץ. אני עדיין לא יודע מתי ניפגש שוב, אבל עד אז, יש לי את הזיכרון הזה להזכיר לי: שכאשר אנו מנווטים את החושך והשתיקה שלנו, התחושה הפשוטה של מישהו שהיה שם, שהיה שם שנים, לפעמים מספיק לדעת שאתה לא לבד.