בשייט בנהר האמזונס, האטה לקצב המשתנה של הטבע

"שש, תקשיבו לסימפוניה."

זו ההוראה שהוציא המדריך שלנו, Neycer Pizango, שחתך את המנוע של הסקיפט שלנו. בשאיפה להיות תלמיד טוב, אני יושב בשקט ככל שאני יכול ומטה את ראשי כלפי מעלה לעבר חופת היער. הד של מקאוות מפטפטות מבצבץ מבעד לרעש הציקדות. ואז צווחה של קטידיד לובסטר קוצני, או צרצר לובסטר ענק, מתרוצצת בין העצים. אקבוצת סנוניותבתנועות מקהלה נמוך מעל הקנים. מסביבנו מתנשאים יתושים מייללים מעל פני המים כמו זקיפים.

חוויות מהסוג הזה הן הסיבה שבגללה הגעתי לבלות ארבעה ימים בשייט לאורך ראש נהר האמזונס ולתוך השמורה הלאומית Pacaya Samiria עם Aqua Expeditions, חברת שייט הרפתקאות הידועה בחוויה צפה של חמישה כוכבים שלוקחת את האורחים אל כמה מהמקומות המגוון הביולוגיים ביותר - וקשה להגיע אליהם - על פני כדור הארץ. מסלולי הטיול שלה מבקרים ביעדים כמו הגלפגוסוהמקונג, אבל מקורה של החברה נמצא כאן באמזונס הפרואני, שם צי הספינות הקטן שלה נותרה אחת הדרכים היחידות להכניס את זה לעומק האזור. סביר יותר שתחלוף על פני קאנו עמוס יוקה בדרכו לנאוטה או לאיקיטוס הסמוכים מאשר סירת תיירים אחרת.

אני כאן במהלך שיא העונה הגשומה, התקופה בשנה שבה הנהר ויובליו נמצאים בשיא עוצמתם, מציפים את היער ודוחקים החוצה את הקהילות הילידים שבמשך אלפי שנים בילו חצי שנה לאורך גדות האמזונס. כפרים שלמים הופכים לשקוע זמנית. עצי בננה נצמדים מעוצמת המים. אבל בעוד שנראה שהנהר מכלה את הג'ונגל, הוא גם יוצר מסלולים חדשים שמהם ניתן לראות אותו. האמזונס מתנשא לגובה של עד 23 רגל מעל רמתו בחודשים היבשים, כך שבחודשים דצמבר עד מאי יש לבני אדם גישה מיוחדת במינה ליצורים שחיים גבוה בעצים הללו.

זה אומר שבעוד ההנאות הרבות שלאקווה שחורה(שכוללים בריכת מים עמוקים חיצונית, מעסה ומרפסת תצפית רחבת ידיים ללגימת פיסקו סאורס בשעות הקסם) הופכים את המפתה להישאר על הסיפון, זה יהיה טיפשי לפספסטיול. המדריכים שלי - או חוקרי הטבע, כפי שאקווה מעדיף לקרוא להם - הם פיזנגו, עם האוזן המוזיקלית שלו, ואלחנדרו אנריקה אגילר, שמסתובב לצד אלכס. שניהם נולדו וגדלו לאורך הנהר, ולשניהם יש רוחב עמוק של ידע והבנה של הג'ונגל ומימיו. הם מארחים הרצאות על החי והצומח של האמזונס, ומסבירות את הדרכים שבהן בני אדם לא רק חיו יחד עם המערכת האקולוגית שלו אלא היו תלויים בה במשך אלפי שנים.

"הטבע הוא חלק מאיתנו", אומר לי אגילר מוקדם בוקר אחד כשיצאנו בחיפוש אחר דולפיני הנהר הורודים המפורסמים של האזור. כשהמים גבוהים, הם מרוכזים יותר וקל יותר לזהות אותם מאשר בעונה היבשה. לרגע אני מרגל אחרי שלושה מהם כשהם נוחרים ומתכופפים מתחת לגווני המרשמלו השרופים של הזריחה לפני שהם גולשים חזרה אל הלא נודע.

מנקודה זו ואילך, אני מתעד באובססיביות כל תצפית חדשה: עינו של קיימן תינוק המציץ דרך הדשא; טוקאן לבן-גרון העיף מעוף; זוג עצלנים משתרבבים על עץ. בטיול בג'ונגל, היתושים שמפציצים בצלילה הופכים כמעט בלתי נסבלים (תופעת לוואי לא נעימה של העונה הגשומה), אז אגילר פותחת קן טרמיטים ומעודדת את חברי הקבוצה הקטנה שלנו לשפשף את החרקים הזעירים על העור שלנו. להרחיק אותם. מאוחר יותר הוא מזהה מקבץ של פטריות שטוחות ראש שיטיסו אותי, הוא מתבדח, "הביתהניו יורקבלי מטוס". בחזרה על הסקייפ, הוא מראה לי צפרדע עץ בגודל של רבע יושבת על קצה האצבע שלו, ואז חרק מקל מוסווה על שרוולו.

כשאנחנו מתפתלים לאורך הנהר, אני כל הזמן נזכר ששום דבר כאן אינו מה שהוא נראה - או, אולי יותר נכון, שמה שאני מסתכל עליו היום אולי לא יהיה כאן מחר. "זה מדהים איך האמזונס תמיד משתנה", אומר אגילר, מצביע על ערוץ שבו השתמש כדי להוריד את הסקייפ, שכעת הוא בלתי חדיר לצמחייה חדשה. עם זאת, לא כל התמורות שאנו עדים להן במהלך השבוע הן טבעיות: קרחת יער בלתי צפויה חושפת אלפי חסות מים ירוקות חומצית המתנדנדות על פני המים. למרבה הצער, זה נובע מציד יתר של פרות ים שאוהבות לחגוג על העלים שלה, אם כי זה עדיין מחזה מרהיב.

ערב אחד אנחנו יוצאים לטיול לתוך יובלי היער אבל נשארים על הסקיף קצת יותר מהרגיל, ומגיחים בחזרה אל הגוף הראשי של הנהר מיד לאחר השקיעה. האוויר הלח סמיך, כמו סירופ מייפל, כשאנחנו מאזינים לציקדות מתכווננות לקראת התזמורת הלילית שלהן. אבל הפעם, במקום לכבות את המנוע, פיזנגו מכבה את הלפיד שלו לכמה שניות. בהתחלה אני לא רואה כלום. אבל אז עיניי מסתגלות, וקבוצות כוכבים רוחשות של עטלפים מופיעות לפני - כל אחת מרפרפת בקצב הבלתי סדיר שלה, חוצבת נתיבים חדשים על פני שמי הלילה.

מסלול של שלושה לילות, 4,500 דולר לאדם, בתפוסה זוגית; aquaexpeditions.com

מאמר זה הופיע בגיליון יולי/אוגוסט 2023 שלCondé Nast Traveler.הירשמו למגזיןכָּאן.