מדוע פורטיו בהרי האנדים הצ'יליאני צריך להיות טיול הסקי הבא שלך

ביום כחול ציפור בשעהמלון פורטילו, כשחמימות השמש בלתי נמנעת והשלג רך וקל מתחת לרגליים, אתה מסתכל על לגונה דל אינקה, אגם אינדיגו שמימי המשקף את ההרים החדים בפסגות ללא אדווה, ואתה חושב,זהו אחד מגופי המים הטבעיים המדהימים ביותר שאי פעם אשים את עיניי בהם.כמובן, הוא יהיה מוסתר באמצע הרי האנדים הצ'יליאניים, ויצריך נסיעה של שעתיים מסנטיאגו במעלה סדרה של סיבובים מפותלים. אבל כשאתה בוהה בו ממרומי אגם ראן ביום מעונן קודר, אוחז בקצוות שלך בפנים תלולים בצורה בלתי אפשרית, אתה חושב,האגם הזה, שהפך לכחול כהה, אני רק יכול לתאר כממאיר באמת, עשוי להיות הסוף שלי.

"שלפנו משם חמש ויקוניות אתמול", אומר מנהל התפעול של פורטילו, מייק רוגן, שהציע לקחת אותי, את בעלי וכמה אחרים לכאן, כולל אסטרופיזיקאי סלובני ומהנדס תוכנה מסן פרנסיסקו, למרות פחות מ- -תנאי שלג כוכבים באותו יום. "הם היו בחיים?" שאל מישהו ששתה כוס אחת יותר מדייַיִן אָדוֹםבצהריים. "לא," אמר רוגן. "בסדר, עכשיו אנחנו צריכים להוריד את המגלשיים שלנו ולעבור בזהירות רבה על פני הפצל הזה במגפיים שלנו."גלשתי רוב חיי, על פני שטח מגוונים, בסופות שלגים ובטמפרטורות קפואות. אבל זו הייתה הפעם הראשונה עבורי.

אני לא זוכר בדיוק בן כמה הייתי כששמעתי על פורטילו, אבל אני בהחלט זוכר שהקשבתי יותר מדי אני דיפרנקו, ענדתי שרשרת קנבוס ובעל זוג מגלשי סלומון ארוכים באופן אבסורדי שהייתי לוחץ עליהם כמעט בכל סוף שבוע ב-אלטה, הר זרוק בקניון קוטנוווד הקטן של סולט לייק סיטי, ליד המקום שבו גרתי. מתישהו אחרי יום ההולדת הששה-עשר שלי, התחלתי לפלרטט עם הרעיון ללכת על תחתוני הסקי, בין השאר כדי להרשים בנים שבמידה רבה לא הגיבו למעריצי אני דיפרנקו חובבי אביזרי ההמפ, אבל בעיקר כדי להסעיר את ההורים שלי. העמדתי פנים שאני אוהב סרטים של וורן מילר, סייחתי את דלת חדר השינה שלי במדבקות ניאון שהדביקו הצהרות כמו "בשנה הבאה אני מתקדם ל-K3s!" וניסיתי לכוון את הציוד שלי בחדר השינה שלי, רק כדי שנאלצתי לשלם לטכנאי ראסטות כדי להרכיב מחדש את הכריכות שלי.

למרות הניסיונות שלי בליגת השיח להפוך לתלמיד מלא, ביליתי הרבה זמן עם אנשים שגולשים יותר מרובנו שואבים אבק, ולמדתי במהירות היכן יורד שלג בחצי הכדור הדרומי בקיץ בצפון אמריקה. (בדומה לאופן שבו אנג'לנוס מדבר באובססיביות על תנועה, אקוליטי אבקה בהכרח הופכים את השיחה לזה בתקווה לשבור 100 ימים על ההר בשנה.)צ'ילה- וליתר דיוק, אתר הנופש בעל הקומה הגבוהה ביותר שלו, פורטילו, הממוקם באמצע הקורדיירה ליד האוספלאטה, מעבר גבול על הגבול של מרכז צ'ילה וארגנטינה - הוא אחד מאותם מקומות שבהם אתה עשוי לחוות מזבלה באורך תשעה מטרים. אמצע אוגוסט. זה אגדי גם מסיבות אחרות. זה היה אתר הנופש הראשון בדרום אמריקה שאירח את אליפות העולם בסקי אלפיני של FIS, בשנת 1966, כאשר ז'אן קלוד קילי הפך לכוכב הרוק הלא רשמי של הספורט. קבוצות הסקי הלאומיות של ארה"ב, נורבגיה, אוסטריה וקנדה מתאמנות כאן בדרך כלל מדי אוגוסט בקרב בני תמותה בלבד, כלומר אורחים המחפשים זכויות התרברבות יכולים להפיל את עצמם באותו מסלול סופר G שעושה ג'וליה מנקוסו. ואז יש את השטח האנדים חסר העצים, האנכי להחריד, שבו אינקאןתופים, או מקלטים, עדיין נמצאים. אפילו בתצלום ממגזין סקי מחורבן הוא משדר הילה עתיקה מוחשית. כל מה לומר,סטוזה לא.

אף פעם לא הפכתי לרגל הרים לכל החיים, אבל פורטילו דבק בי. זה היה אחד מאותם נסיעות דלי שתמיד דמיינתי את עצמי לוקח כשהייתי חזק בטריטוריה של AARP, קופץ החוצה מאבקה עד הקרסול עם החלפות הברך הביוניות החדשות שלי. כי באמת, סקי בצ'ילה זה לא משהו שאתה חושב שאתה באמת הולך לעשות, כמו,כרגע. לעזאזל לא. איך יכולת? יש עבודה, הילד, הכביסה. הכביסה של הילד! הוצאת יעד לרשימת דליים היא סוג של דחיינות עם כוונות טובות: זה אומר שתלך לשם לפני שתמות, כן, אבל מאוחר יותר בחיים כשאתה שועל גמיש כסוף שיער שהבין הכל, כמו אחת הנשים האלה בפרסומות של סיאליס.

אבל כשכולנו קצת בחוסר רצון יצאנו מהכריכות שלנו, זרקנו את המגלשיים שלנו על הכתפיים, וכמעט על קצות אצבעותינו על פני הסלעים הרופפים, בצבע אדום-אדמדם אל החלק של הריצה שעדיין מכוסה בשלג ארוז קשה, הרגשתי בו-זמנית מעוררת חיים וענווה. - אסיר תודה על כך שלא דחיתי את הטיול הזה, שאולי העורך שלי תיאר בצדק כ"אזוטרי". "נסה להכניס את קצה הסקי שלך לתוך השלג ואז להיכנס לתוך הכריכה שלך," אמר רוגן כשכולנו נאבקנו לשמור על הציוד שלנו - או גרוע מכך, עצמנו - לא לפגוש את אותו גורל כמו הוויקוניאס. בנס, כולנו הצלחנו להחזיר את החפצים שלנו בלי ששום דבר או אף אחד החליקו משם, ואחד אחד ירינו כולנו בנפרד: האסטרופיזיקאי, המהנדס ואז בעלי ואני, אוחזים בקצוות שלנו בכל סיבוב קטן והדוק, שובל צר של אבק לבן צף מאחורינו.

כשסוף סוף הגענו חזרה למלון, הודינו לרוגאן, שבירך אותנו על כך, אני מניח, שלא נפלנו אל מותנו בטרם עת, מכיוון שהירידה שלנו לא הייתה בדיוק מקרה בוחן בשטף טכני. "אמרתי לך שזה יהיה כיף מפחיד," הוא אמר והוריד אותנו בשירותי הסקי. בעלי ואני חייכנו כמו שני אידיוטים. כשאתה הורה לילד ועבודה תובענית, שגרות הכרחיות להישרדות. המשמעות היא ההבדל בין ילדכם שאוכל קוסקוס מחיטה מלאה לבין סלמון או אוכל סיני. אבל השלכת עצמנו במורד הר קפוא, בלי לדעת איזו פנייה תוביל אותנו בחזרה בבטחה, בהייה בתהום הכחולה הזאת ממש מולנו כל הזמן, הזכירה לנו שאנחנו לא רק יצרני הרשימות של טריידר ג'ו והתמודדות עם מכשולים.

הנה מה שטעיתי לחלוטין לגבי פורטילו: זה לא העלייה לרגל של מומחים בלבד שעשיתי את זה בראש שלי. האמת היא שהנופש, וליתר דיוק המלון הצהוב-בוהק שנבנה ב-1949 על ידי ממשלת צ'ילה, דומה יותר למחנה מנומנם למבוגרים ולמבוגרים עם משפחות שרוצות לעשות סקי אבל גם לשתות קרמנרה נהדרת. שלא כמו בג'קסון הולאוֹצַפצָפָה רַעֲדָנִית, אין עיירה בצורת בוקרים או רחוב ראשי עם שורת בוטיק לשייט. מבצעים של פורטילו בשבוע סקי הכל כלול של בית הספר הישן. זה אומר שכשאתם עושים צ'ק-אין בשבת עם 449 האורחים האחרים - בעיקר אמריקאים, ארגנטינאים, ברזילאים, צ'יליאנים ואורוגוואיים - אתם אוכלים, מחממים ג'קוזי ומרחיבים את ריצות היום יחד בספינת האם ובסביבתה. זה הסוג שלריקוד מלוכלךדרך אכסניית סקי איטלקית שיש לה מנהל חברתי משלו, צ'יליאני חביב ומחייך שיזרוק כמה בקבוקי יין בתרמיל שלו בטיול בנעלי שלג. הבחור שלוקח את המגפיים שלך ומאחסן אותן עבורך לא צריך בדיקת תביעה; הוא זוכר כמעט כל פרצוף ויודע איפה המגפיים שלך כשאתה חוזר בשבילם. יש בו אפילו מורה ליוגה שוויצרית, היידי (היא גם מדריכת סקי), שתשב איתך בבר כדי לספר לך איך היא הגיעה לראשונה לארגנטינה בסירה ונסעה ברכבת של שש שעות כדי להגיע לכאן בחזרה. שנות השישים. (נדמה שאף אחד לא יודע בת כמה היא בדיוק.)

אמנם יש בהחלט את הטיפוסים היותר שאפתניים שרוצים להיבחן על ידי הקולוארים, המצנחים והאזור האחורי הבלתי מאולף של פורטילו, אבל רוב הגולשים שראיתי כאן נראו יותר יורו בגישתם, והעדיפו להכות בנחת בסופרים הרכים והיבשים, להתענג על החמימות אחר הצהריים, ולשתות פיסקו חמוצים בבריכה חיצונית מחוממת לאחר שעת התה. ומכיוון שארוחות בוקר, צהריים וערב כלולות, כולם מוגשות על ידי מלצרים עם ז'קט בחדר אוכל רשמי עם קירות מצופים עור ושולחנות לבושים מצעים לבנים, אין ייסורים היכן לאכול או הזמן המושקע בניסיון להזמין הזמנה לחמישה. בשיעור קיצוץ כלשהו של נובו. אתה מופיע עם המשפחה שלך, או לבד, או עם מישהו שפגשת באותו היום, שותה סוביניון בלאן צ'יליאני בולט, מזמין מחוץ לתפריט (תמיד הוסף אבוקדו פרוס, ובחר בתפוזים קלופים לקינוח), והולך 50 צעדים לבר, שם חיימה קנטלאנו, שעובד כאן 48 שנים, יערבב את הפיסקו סאור שלך לפני להקת הקאברים הצ'יליאנית (שלוש מילים שלא חשבתי הייתי מקליד) מניע את המסיבה.

עבור אנשים שאינם מצטרפים כמוני, התיאום הכפוי הזה עשוי להישמע כמו סוג של גיהנום טרי על הנייר. אבל למלון ולטקסים שלו, שלא לדבר על למעלה מ-500 אנשים שעובדים ומתגוררים כאן לאורך כל העונה, יש דרך לגרום ליצירתיות החברתית המוסדית להרגיש לא מאולצת. קח תה, שנערך תמיד בחדר האוכל הרשמי ותמיד בשעה 17:00, מיד לאחר סגירת המעליות. כולם, עדיין בבגדי הסקי שלהם, מגיעים ללא בקשה (אין פעמוני פרות או הודעות של הרשות הפלסטינית) לנשנש לחמניות טריות, ריבות מתוקות, דבש דקלים וגבינה וללגוםזוג קוקה, תה צמחים העשוי מעלי קוקה שמקורם בצ'ילה. החוויה כולה משקמת באופן שבו חבטה של ​​מבשלות מיקרו בזו אחר זו אינה, וזה סוג של מנהג זר שגורם לך לפקפק ברפלקסים האמריקאיים שלך. כבן עשרים ומשהו ברזילאי נסעתי איתו על רכבל כיסאות אמר לי בתחילת השבוע, לאחר שהודיתי שדילגתי על מסורת האפרה של פורטילו, "אתה חייב לעשות תה. כולם עושים תה."

שלא כמו בקתות סקי שנבנו חדשות של ג'ינג'ר, שנראה כאילו הן מודדות אופי במספר הקרניים הרכובות התלויות על הקיר, פורטילו קורא באופן אותנטי את העולם הישן, עם החדר הגדול שלו ספוני עץ, תאים משופשפים שנראים כאילו נחצבו מעץ פרהיסטורי ארגזים ודיוקנאות ממוסגרים של מלכות סקי בדרום אמריקה שראשיתה בשנות ה-50. זוהי נשמה לא מוחשית שהבעלים הנרי פרסל שמר על כנה מאז שעבר לכאן מניו יורק כדי לנהל את אתר הנופש ב-1961. דודו בוב פרסל רכש את פורטילו במכירה פומבית מממשלת צ'ילה (מסתבר שהוא ושותפו העסקי היו היחידים אלה שהגישו הצעה) וחשבו שאחיינו בן ה-26, בוגר בית הספר למינהל מלונות באוניברסיטת קורנל ומנהל בהילטון, צריך להפעיל אותו, למרות העובדה שהוא לא ידע לעשות סקי ודיבר מעט מאוד ספרדית. "כשנכנסתי למקום הזה, כמעט הסתובבתי והלכתי הביתה", אומר לי פרסל על תה ואלפג'ור מכוסה בשוקולד. "האדם היחיד כאן היה המטפל, שישן בסלון מול האח. אבל גם הכבשים שלו היו איתו. זה היה מטונף." התוכנית הייתה, הוא אומר לי, להישאר שנתיים, ואז לחזור להילטון לעבוד עבור הזרוע הבינלאומית שלה. "אבל נרשמתי לעוד שנתיים. ואז עוד אחד. אני מניח שהייתי עקשן."

פרסל, כיום בן 82, גולש סקי נלהב ודובר ספרדית שוטפת, רכש את אתר הנופש ב-1980, וכיום בנו מיגל, גולש אולימפי צ'יליאני לשעבר שגדל בפורטיו, הוא הג'נרל מנג'ר. בדומה למלון שלו, פרסל הוא מעידן אחר, תמיד מדבר בשקט ובאיטיות, בנימה שמרמזת שהוא לא חושב שכדאי להמשיך לנהל את אתר סקי במדינה שנשלטת על ידי משטר סוציאליסטי ודיקטטורה צבאית. ועל אודות. בוא נגיד שפרסל ראה כמה דברים שלא קשורים לחופת סקי. קסטרו בא לבקר פעם אחת, במהלך קיץ 1972. הנרי לקח אותו לסיור בשטח כדי לקבל תצפית טובה יותר על הרי האנדים. קסטרו התעקש שההרים שלו בקובה גבוהים מזה של פרסל ושהוא יכול לטפס על Cerro Inca (שראשה בגובה 13,780 רגל) לאחר ארוחת הצהריים. "אמרתי לו, 'אני לא חושב'", אומר פרסל. הם הופרדו על ידי המטפלים שלהם די מהר לאחר מכן. ב-1977, קבוצת דוגמניות - כולל ג'רי הול צעיר - הגיעה לצלם קטלוג פרוות של ניימן מרקוס, אך הושלגו במשך קרוב לשבוע. בלי לאן ללכת מלבד הדיסקו של המלון, על פי הדיווחים, הדוגמניות עברו קצת בנדר עם אבקה לבנה מסוג אחר. "אני זוכר כמה נחמדים כולם היו", אומר פרסל. "הקבוצה הייתה ידידותית והסתדרה היטב עם האורחים האחרים." ככל הנראה, יש תסריט בעבודה.

רוכב על אחד מארבעה של פורטילובא והולך— מתקן מביך שאפשר לתאר רק כחבל גרירה מהיר הרבה יותר שאתה שם בין רגליך ובטוח באלוהים ששלושת האנשים האחרים עליו לא יעשו משהו טיפשי כשהוא יורה בך במעלה ההר במהירות של 17 מייל לשעה — יעשה אותך עצבני בהתחלה. העניין הוא להשיג את אלה שמחפשים תוספת של מצנחים תלולים אנכיים למעלה, אשר, בהרי האנדים, מועדים למפולות שלגים. ביום הראשון שלנו, התחלתי ב-Cóndor, ולראשונה מזה שנים הרגשתי ממש מביך על שלג. עשיתי כמה נסיעות, למעלה ולמטה, למעלה ולמטה, ובסופו של דבר רכבתי עלבא והולךהפך למהנה כמעט כמו לבצע סיבובים ענקיים רחבים במורד הפנים התלולות והצרות. בזמן שחיכיתי בראש, הסתובבתי וראיתי גברים לבושים בעייפות רוכבים על הקלע למעלה. מאוחר יותר נודע לי שזהו בית הספר ההררי הגבוה של צבא צ'ילה, שמתאמן כאן מאז 1954, למרות שכמה חיילים מעולם לא גלשו בחייהם ולפעמים נקראים "מפולת השלגים הירוקה", מסיבות ברורות. זה היה קצת סוריאליסטי, כמו לעשות סקי דרך מנהרת רכבת נטושה או לקחת שיעור עם קבוצת זרים, שחלקם דיברו אנגלית, חלקם לא, כולל המדריך שלנו. נראה שפורטיו מחליף את המוזרויות הקטנות האלה, ומתגלה לאט לאט במהלך השבוע עד שאתה אחד מהיזומים.

כמובן, ההתחלה האולטימטיבית כאן עשויה להיות התמודדות עם ה-Super C, קולור אחוריים שמומחים מגיעים מכל רחבי העולם כדי להיכנס אליו. לשם כך, מתחילים בטיול מאומץ של שעתיים בבוקר, ולאחריו עובר חצייה צרה שכאשר מבצעים חיפוש בגוגל, מעלה הרבה אזהרות חמורות. שמעתי מאחרים שכשאתה מגיע לפסגה, אתה מקבל צילום ישר של Aconcagua - ההר הגדול בעולם מחוץ לאסיה. הייתי רוצה לחשוב שאני אתאמן על זה מתישהו (מה שהם מציעים שכל מי שחי בגובה פני הים צריך לעשות מכיוון שאתה תטפס לגובה של כמעט 13,000 רגל) ואחזור לכבוש אותו, ולו רק כדי להיות אחד של אותם אנשים שידעו לחיצת היד הסודית הזו. לא הייתי רוצה לדחות את זה יותר מדי.

מתי ללכת

Portillo נפתח בדרך כלל בסוף יוני ולא ייסגר עד תחילת אוקטובר. הלכתי בשבוע השני של אוגוסט וכל הזמן שמעתי מאנשים קבועים שזה הזמן הטוב ביותר ללכת: אתה מקבל ימים חמים יותר וסיכוי טוב יותר לירידת שלג גדולה. (זה כאשר הנבחרות נוטות להתאמן גם כן.)

הגעה לשם

אתה תרצה לקחתLATAM איירליינס, שטסה ישירות מניו יורק ומלוס אנג'לס. טסתי בן לילה, שתיתי כמה כוסות יין צ'יליאני נהדר, והתעוררתי בסנטיאגו. פורטילו יארגן הסעה משדה התעופה, ותוכלו להיות על ההר עד השעה 14:00

האם אתה שוכר?

אני מתעב השכרה של ציוד, אבל לפורטיו יש מגוון טוב של מגלשי סקי עם ביצועים גבוהים, אבקה ומגלשי סקי מעוצבים. בפעם הבאה פשוט אביא את המגפיים שלי. אם אתה כן רוצה דברים משלך, אל תשלח אותם קדימה - הם עלולים להיתקע במכס.

טיול צד לאטקמה

"צ'ילה תפסה את המדבר היבש ביותר בעולם, ארכיפלג קרח בן אלף איים, ואת רוב הדברים שאתה יכול לדמיין ביניהם", כותבת שרה וילר בספרה המעולה.מטייל בארץ דקה. אכן, בצ'ילה - 2,600 מייל באורך ולא יותר מ-115 מייל רוחב - יש כמה שינויי נוף מרהיבים, וזו הסיבה שהחלטתי להתמודד עםמדבר אטקמהלטיול שלי בפורטיו. אתה בא לכאן כדי לראות את שביל החלב בצורה ברורה יותר מכל מקום אחר על פני כדור הארץ, לחקור תצורות סלע סוריאליסטיות כמו ואלה דה לה לונה, ולעלות 14,000 רגל כדי לחוות כמה גייזרים טבעיים טריים לפני עלות השחר, והכל עם מדריכים מושכלים להפליא שמאורגנים על ידי רוב המלונות כָּאן. הישארו בTierra Atacama Hotel & Spa, המלון האחות של פורטילו, שיש בו גם ספא הידרותרפי קטן ומעולה. או לבחור ב"מיני שבוע" של פורטילו; בזמנים מסוימים, אתה יכול להזמין שלושה או ארבעה ימים שם ולקבל 20 אחוז הנחה על שני המלונות.שימו עין על Atacama, נכס Relais & Châteaux, וחקור את פטגוניה, שנפתחה מחדש בדצמבר, הן גם אפשרויות מוצקות. טוס ב-LATAM מסנטיאגו לקלאמה (כשעתיים) ובקש ממלון שלך לארגן העברה לסן פדרו דה אטקמה.