מקורב ותיק שוקל את הפיתוי המתפתח של עמק ההדסון בניו יורק

כשאני עוצם עיניים וחושב על המקום האהוב עלי בעולם, אני במרפסת שלי באמצע-עמק ההדסון, מתבונן באדמה שמן שמציץ מהחור שלו, תוהה אם הוא יכול ללגום את שורשי עצי חג המולד שלי לפני שאני מגרש אותו. או שאני טובל את הלחם שלי ברוטב הקייל הסמיך והמרק של הגנודי די קאבולו נירו ב-GioBatta Alimentari, המסעדה המקומית האהובה עליי, בטיבולי הסמוכה. או שאני במכונית שלי גבוה מעל נהר ההדסון, הרים סגולים לפני, גדות נהר מתעקלות מאחורי.

ביליתי את הימים המאושרים ביותר בילדותי במושבת בונגלו רוסית ליד העיירה אלנוויל בקטסקילס. מוקף בילדים שדיברו בשפה שלי, גיליתי שאני מרגיש יותר בבית בארץ מאשר בעיר. למדתי לאהוב טבע וביצים טריות בחווה (שאבי היה שותה גולמיות), ולזהות את הניצוץ המטורף בעין של אדמה רעבה. לפני תריסר שנים קניתי את הבית שלי, לא רחוק מהמקום שבו ביליתי את הקיץ הזה כשגדלתי, ומאז חילקתי את זמני שווה בשווה בין החלק הכפרי הזה של המדינה לעיר ניו יורק. בעוד שהחורפים העמוקים יכולים להיות אפורים והליכה לניקוי היבש הקרוב ביותר היא בלתי אפשרית, החיים בצפון המדינה מביאים לי יותר שמחה ממה שיש לעיר בעשרות השנים האחרונות. עם כל שנה, השירותים, במיוחד המבחר ההולך וגדל של מזון ומשקאות, ממשיכים לגדול, במיוחד מאז ש-COVID-19 הביא גדודי תושבי ערים נמלטים צפונה (יחד עם מחירי הנכסים אני יכול לתאר רק כסאטיריים).

שלא כמו הקצה המזרחי של לונג איילנד והרסיס הזעיר של מנהטן, במגרש המשחקים הנופי העצום הזה עדיין יש מספיק מקום לאמנים וסופרים ליצור מושבות מוזרות של בעלי דעות דומות, וכך מצאתי את עצמי נמשך למקום שאני מחשיב עכשיו כבית . (הרומן האחרון שלי,חברי הארץ שלנו,למעשה נקבע בבית שלי. כדור הארץ ומושבת בונגלו רוסית יוצרים קמיעות.) לחברים שלי, אני עכשיו מר אפסטייט. לא עובר שבוע בלי שמישהו דורש דף רמאות מהיר על הדסון או קינגסטון או ריינבק, עם קצבאות לילדים, כלבים או טבעונים. וכך אני כותב את המאמר הזה בחלקו כדי להמשיך הלאה בחיי, וגם בגלל שעד כמה שאני אוהב שחברים מתארחים בבקתת האורחים שלי, צמחה מחודש של מלונות חדשים משני צדי ההדסון כדי לספק את הסקרנים בצפון המדינה. הטובים ביותר משלבים יצירתיות הן ביחידות האירוח והן במטבחים שלהם. למה לשלם דמי שכירות מדהימים כדי להאכיל ולארח את הקוגנוסנטיים של ברוקלין בברוקלין, כשאפשר לעלות לנהר כדי לדחוס אותם מלאים בגנודי ואמנות בסופי השבוע? השתמשתי במלונות האלה כקרש קפיצה לצלילה עמוקה יותר לתוך האזורים האהובים עלי באזור - אם כי חלקם, כמו מוזיאון האסתטיקה שהוא Habitas-on-Hudson, ליד ריינבק, שווים ביקור בפני עצמם.

הדסון הייתה העיר הראשונה שגיליתי באמצע עמק ההדסון כמבוגר. רוב האנשים מכירים אותו בזכות הסחורה העתיקה של רחוב וורן, שעזרו להפוך אותו, בעשור האחרון, ליעד ראשי עבור יוצאי סופי שבוע אובססיביים. (זה אפילו הוזכר בתוכניתמיליארדים,שזה בערך כמה עולים חלק מהעתיקות האלה.) אבל הדסון מכיל גם חלקים של דיור ציבורי וצומח.בנגלדשוקהילות הקריביות. יש כאן כמה בתי מלון, אבלהיוצרהוא היחיד שגורם לך להרגיש כאילו הפכת איכשהו לדמות בBrideshead ביקר מחדש.המייסדים לב גלזמן ואלינה רויטברג הפכו שלושה בניינים היסטוריים ברחוב וורן לפנטזיה של קמינים תאומים, ציורי קיר עשויים יוטה ומנורות עם כינויים כמו "הבז". החדר שלי, שעוצב על פי אטלייה פריזאי, הציג חרטום של סירה מתחילת המאה ה-20 בולטת מקיר אחד.

להדסון, שמכנה את עצמה כ"מרכז העיר של אפסטייט", לא חסר אוכל ושתייה יוצאי דופן. בראסרי Swoon Kitchenbar הייתה המסעדה הנהדרת הראשונה באמת שנפתחה ברחוב וורן; ביליתי ערבים רבים בהתענגות על הארטישוק הפריך שלו באיולי שום שחור ולגמתי את הבריאות מרגריטה שלו בטעם אשכוליות. ממש מעבר לרחוב, BackBar, מקום בדרום מזרח אסיה עם מנות מתובלות וסעודה פאנקית בחוץ, הציל את ישבנה של משפחתי במהלך הגרוע ביותר של המגיפה. ה-Feast & Floret החדש ב-South 3rd Street עושה פסטה כמו שצריך - אני אוהב את ה-Surprese-דיו-דיונון עם תרד ו-nduja. אבל המבקר החדש המבשר ביותר הוא Café Mutton, שפתוח רק ארבעה ימים בשבוע לארוחת צהריים ובלילות שישי לארוחת ערב. הוא שוכן בחלל צנוע מרוחק מהשביל המטוגן, ומציע אוכל מנחם עונתי שחושש: איך משהו פשוט כמו כריך בולוניה מטוגן יכול לטעום כל כך טוב? מי ידע שחסה אדומה עם אנשובי וסטרקיאטלה הוא הסלט הטוב בעולם? מה הם שמים בדייסת האורז הממכרת?

Neven & Neven Moderne היא עדיין חנות העתיקות האהובה עליי בהדסון, אבל אז אני בחור מודרני של אמצע המאה. בביקור לאחרונה, כיסא ברבור בצבע אפונה של ארנה ג'ייקובסן כמעט גרם לי להגיע לארנק שלי. באותו בלוק של וורן נמצאת גלריית קארי חדד המכובדת, שהציגה לאחרונה את נופי העננים והנהרות המעורפלים של ג'יין בלאדגוד-אברם. כמה רחובות למטה על וורן, Spotty Dog Books & Ale יש קריאות מדהימות (עשיתי כמה) והרבה בן לוויה החשוב ביותר של סופר: אלכוהול. אם תלכו לאורך כל הדרך בוורן לפארק פרומניד היל, על ראש ההדסון, תשתחררו מהאלמנט התיירותי ביותר שלו ותמצאו את עצמכם עם נוף של הנהר של פרופורציות כמו פרדריק צ'רץ'. אחוזתו הפופולרית של צייר הנוף, אולאנה, שהסגנון ה"מזרחי" שלה עשוי לגרום לאדוארד סעיד להתגלגל בקברו, נמצאת במרחק נסיעה קצרה משם והיא מלאה ביצירות המעידות על תפקידה הבולט של צ'רץ' בבית הספר של נהר ההדסון מהמאה ה-19.

בטיבולי, כמה עיירות דרומית, נמצאת המסעדה עליה אני חולם: GioBatta Alimentari, המסעדה האחרונה של השף המקומי המפואר פרנצ'סקו בוויטוני ואשתו, מישל פלאט. האיש שהכין את סלט הקייל הגדול הראשון בעמק ההדסון (כיום כל מסעדה בטווח של 100 מייל מגישה אחת) הוא נוכחות בכל מקום בצוואר היער הזה, מאמן כדורגל לילדים ומספק את האנדרטאות כאשר חברינו היקרים הולכים לעולמם. בהמשך הרחוב, Fortune's מגישה גלידה בלתי נשכחת - חלת הדבש של החלבה וכל מה שקשור ללבנה הם חובה.

מעבר לנהר בקינגסטון הואHutton Brickyards, אולי החביב עליי מבין המלונות שבהם ביקרתי באזור, מסיבה אחת: קרבתו להדסון, שעוטף את הגדה במרחק של מטרים ספורים מהמקום שבו אתה יושב.אדירונדקכִּסֵא. דגלים המעוטרים במילה "צמא" מסופקים לאורחים; תלו אחד מחוץ לחדר שלכם ופתאום יתממש לפניכם מיני בר של משקאות אלכוהוליים טעימים. זו, לדעתי, הנקודה הגבוהה ביותר של הציוויליזציה שלנו. המלון, לשמו, נבנה בין חורבותיה של בית הלבנים של האטון לשעבר (שלפי הדיווחים סיפקה חומרים לבניין האמפייר סטייט ולאצטדיון ינקי). עגור ישן מרחף מעל ההדסון, ומשווה לנסיגה תחושה אלגית. רוב החדרים הם בקתות נעימות, מושלמות לבילוי בשרי. המסעדה חוגגת מרכיבים מקומיים (כמה מהארוחות הכי שמימיות שלי היו בסוף האביב, בעונת האפונה), פשוט מוכנות, והפעילות העיקרית באתר היא סאונת עץ פרטית מקסימה ממנה תוכלו לצפות באמטרק נפלט כמו כדור כסף בצד השני של הנהר, מכניס נוסעים כפריים אל תוך העיר.

קינגסטון עשויה להיות גם החביבה עלי מבין הערים הקטנות של אמצע הדסון. רובע ה-Stockade שלה מורכב מארכיטקטורה קולוניאלית הולנדית מדהימה מהמאה ה-17 וה-18. האזור כולל את ארבע הפינות, הצומת היחיד באמריקה שבו כל הבניינים הם מלפני מלחמת העצמאות. באחד מהם נמצא Rough Draft Bar & Books, שנפתח ב-2017 וכבר אהוב. במרחק בלוק משם, המלון קינסליבנוסף להיותו מקום נהדר לשהות בו, הוא ביתם של המרטיני הטוב ביותר בעמק ועושה דברים מדהימים עם דגים ולובסטר לחמניות בעונה. בסמוך, פיצריה לולה מתלהבת עם פשטידות כמו התאנה והאגס, וה-Le Canard Enchaine המכובד מציגה חלזונות, כבד אווז ומנות ברווז שמות את השם המשלימים את העיצוב המסוגנן. מידטאון קינגסטון הוא ביתו של Top Taste, ג'מייקני צנוע מהולל. השף, אלברט "סמי" בארטלי, מועמד לג'יימס בירד שמנהל את המקום עם אשתו, מאלנדה, משדל טעם מדהים מתוך עז וזנב שור. אני לא יכול לחשוב על דרך טובה יותר לבלות ארוחת צהריים מאשר לזלול תלוליות של טמבל במקום שמרגיש גם סתמי וגם עירוני. מסה מידטאון הסמוכה היא יעד שקט יותר, מושלם עבור טאפאס טורקי ומאפים. אוזלם אוגוצ'ן-קרנסטון הזעיר, הידוע יותר בתור השף עוז, עושה סימיט נהדר, קרוב משפחה טורקי של בייגל השומשום.

דרומה יותר, עיירת הקולג'ים המעונבת ניו פאלץ נמצאת קצת רחוקה משטחי הדריסה הרגילים שלי, אבלחוות פרחי בר, אתר נופש חדש ב-Auberge בגרדינר השכנה, גרם לי להאיץ במורד הכביש המהיר. מחשופי הסלע של הרי השוואנגונק ("הגאנקים", לילידים) שולטים בבקתות חלקות ושדות מלאי פרחי חרדל צהובים. מוצעות פעילויות חווייתיות מוזרות אך מהנות. אכפת לך לחתוך עצים בשעת בין ערביים? היה חסר לי כוח פלג הגוף העליון בשביל זה, אבל כן עזרתי להאכיל כמה תרנגולות בבוקר, ואז קטפתי ביצים חמות ממש מתחת לישבן. אתה יכול להציג את השפע שלך למטבח, שיבשל לך חביתה טעימה. (אם כבר מדברים על ביצים, קליי, מסעדת המלון, מגישה גם ביצת חווה מושלמת עם פטריות כפתורים לבנות, גבינה מיושנת וכמהין לארוחת ערב.) שיעור קדרות כבישת פרחים היה הפעילות האחרונה בכרטיס הבינגו שלי. כמה נשואים טריים הצטרפו אליי כשהטבעתי הידראנגאה על מחזיק נר שזיפתי בשתי ידיי המגושמות.

בחזרה לצדי של הנהר,בית גידול על הדסון, בסטאטסבורג, ממש מחוץ לריינבק, היא חלק מתנועת Habitas resorts העולמית, פרי יצירתם של שלושה בחורים שנפגשו ב-Burning Man. שוכן באחוזה מהמאה ה-17 המשקיפה על הנהר (אבוי, כביש מהיר עובר בינו לבין הנכס), Habitas עשוי להיות המלונות המגניבים ביותר שביקרתי בהם. המטרה שלו, לדברי הצעירה שעשתה לי צ'ק אין, היא "להוציא את הילד הפנימי באנשים", מה שמבחינתי לוקח כל כמה דקות. לפני שבכלל התמקמתי, ויקטוריה מסינגר, מנהלת המזון והמשקאות המתגוררת - שלמרות נעוריה, כבר ערבבה לגימות גן עדן בגודל קופה משני צדי ההדסון - מלמדת אותי איך להכין עירום ומפורסם קוקטייל. זה חלקים שווים של שרטרז צהוב, מזקל, אפרול ומיץ ליים, והאם ידעת שכוס קופה מקבלת כביכול את צורתה מהחזה של מארי אנטואנט? הבית הוא מבוך של פינות וגידים, עם ספרות טובה מפוזרת והבטחה מתמדת למשקה נוקשה מהבר המדהים ספוני העץ. ארוחת ערב מרגשת עם כוסות חסה מקומיות של פטריות צדפות כחולות וסלט מלפפונים מרוסק עם מחית ג'ינג'ר גזר ומאצ'ו סלסה.

חלק זה של העמק מציע טיולים רגליים מדהימים באחוזת מילס; השבילים תלויים מעל ההדסון ומרופדים בסלעים כמו גבו של סטגוזאורוס. מעולם לא התייחסתי לריינבק הסמוכה להיות העיר המרגשת ביותר - אין לי מושג מה רוב החנויות שלה, מלבד הספרים המצוינים אולונגים, בכלל מנסות למכור - אבל סצנת האוכל והסלילה התחממה. . בנוסף לפסטות הנעימות תמיד של מסעדת מיל סטריט, ה-Café con Leche החדש מציע תלוליות עסיסיות של פרניל פורטו ריקני. בינתיים, Pretty to Think So (אוהב את השם) מרימה את הגג על קוקטיילי מלאכה בחלל שבו פטרונים ייחודיים כמואָפנָהניתן להבחין בעורכת התורמת לין יגר כשהיא משתעפת.

יעד המלונות האחרון שלי לוקח אותי לאזור המדויק שבו ביליתי את חופשות הקיץ האלה במושבת הבונגלו הרוסית.איננסהוא מקום מפלט חדש בעיירה אקורד, מעורסלת בין הקטסקילס והגאנקס, עם נוף פסטורלי של שניהם לצד שדות אינסופיים שמצדפים בתי חווה, בריכות, מגרש טניס ומסלול גולף בן תשעה גומות. המסעדה היא חלומית, עם סלטי נענע-אורוגולה טריים, בוקרון עם שום אביבי וסלסה ורדה, וכרובית שהתעוררה לחיים בשילוב של ואדובן וטחינה. מוזר לחשוב שבשנות ה-80 שילמנו הרבה כסף עבור כל עונת הקיץ כמו שחלק מהמלונות בהם התארחתי עולים ללילה. (נכון, לא היה לנו מגרש גולף, רק בריכה קטנטנה.) אבל בכל זאת יש אווירת בונגלו חזקה באינס, עם אנשים שנרגעים על המרפסות של הבקתות בסגנון סקנדינבי ומשחקים עם הכלבים שלהם. אבל במקום רוסית אני שומע ספרדית, סינית ועברית.

אני מחליט לנסוע לאלנוויל כדי לראות מה נשאר ממושבת הבונגלו. הבניינים בקושי עומדים, והבריכה נזרקה כמו שצריך, אבל אני עדיין יכול לשמוע את כל אותם קולות מהגרים צעירים מפטפטים בשילוב של רוסית ואנגלית, נרדפים על ידי הבבושקות שלהם עם צלחות קשה. אלנוויל עצמה הייתה פעם עיירה קודרת, אבל התיאטרון שבו ראיתיתמנון(המפגש הראשון שלי עם ג'יימס בונד) עדיין עומד. יש גם טאפאס-ברים חדשים ובית הקפה Aroma Thyme בן כמעט שני עשורים, שם עיינתי בתפריט שכולל 65 דולר בליק בלגי חזק והזמנתי חזה מעושן עסיסי שנמס בפה בבישול איטי.

אבל העבר לא נמחק לגמרי. אני חולף על פני מבנה של בניין שמתיימר להיות הבית העתידי של מוזיאון חגורת קטסקיל בורשט ומבין את המסע המעגלי שעשיתי, לאחר שנסעתי לעדן החדשה התוססת והיצירתית הזו דרך הישן.

גארי שטיינגרט הוא המחבר של חברי הארץ שלנו: רומן.

מאמר זה הופיע בגיליון ספטמבר/אוקטובר 2023 שלCondé Nast Traveler.הירשמו למגזיןכָּאן.