אני במרדף אחרניו אורלינסהצדפה המושלמת בגריל.
גדלתי לא הרחק מחוץ לעיר, נסיעה קצרה לטיולי אחר הצהריים וארוחות יום הולדת. כשאני מדמיינת את ההרפתקאות המשפחתיות המרהיבות, השגרתיות והמעצבות האלה, אני רואה סירות נהר ואקרובטי רחוב של פארק ארטילרי, ואני טועם חמאה ושום וגבינה נוטפת מקונכיית צדפה מלוחה. בגריל מטעןצדפותהם אולי יותר מדי עבור פלטה מאומנת על רכיכות נאות עם טיפת לימון, אבל בשבילי, הם היו בדיוק כמו שצריך. מבולגן, דקדנטי, סוער - בדיוק כמוני, והעיר והמשפחה שלקחה אותי לשם.
אתה יכול לציין את אבני הדרך שלנו בצדפות - ביאנוויל, רוקפלר, תבשילים של צ'ילי וג'לפניו. ביום ההולדת ה-21 שלי, לפני שנפלנו האדוקים ברחוב בורבון, ערמנו סביב שולחן בבית בורבון והזמנו אותם מכוסים בחמאת בורדלז. מסיבת החתונה של אחותי חיכתה בתור שעה כדי לדגום את בית הצדפה של אקם, כי אתה פשוטישאֶל. לפני שאבי נפטר, הוא אמר לי שחיפוש הצדפות שלי יסתיים תמיד במקום האהוב עליו: דראגו.
צדפות בבית בורבון של דיקי ברנן
פול ברוסארדפליקס ברובע הצרפתי
עלמיאבל המשכתי לחפש.
לפני כחודש לקחתי את בן זוגי זה שנתיים הביתה לפגוש את ניו אורלינס ואת משפחתי בפעם הראשונה. זה היה היכרות גם עבורי. הקדמה מחודשת. אני גר בניו יורקעכשיו, ולא יכולתי לחזור מאז 2019. בדיוק כשתהיתי איך בן זוגי ומשפחתי יתמודדו זה עם זה, תהיתי איך העיר תיקח אותי אחרי כל הזמן הזה. שני טעמים של געגועים שנמסו יחד על הפלטה שלי, חמימים וסמיכים וכבדים. כמו שום וחמאה, אפילו.
בלילה הראשון שלנו, אחרי שנכנסנו למלון שלנו, לקחתי את בן זוגי לרובע והושבתי אותנו על הבר של פליקס, ממש בפינה הרועשת של בורבון ואיברוויל. הזמנתי תריסר צדפות בגריל, והדגמתי איך להוציא את הבשר מאמבט החמאה המבעבע שלו ולמעוך אותו על גבי שארית לחם צרפתי עם גב המזלג. על צעקותיהם של טבחי תור שהתנתקו עם תיירים שיכורים, לימדתי שיעור על גירוד פרמז'ן מושחר מהקליפה, כי הכפה שלי לימדה אותי שקייג'ון טוב לא משאיר אחריו כלום, במיוחד אם הוא טעים.
זה לא היה מבחן. אבל זה היה, רק קצת. אם האדם שאהבתי היה יכול לאהוב את החבילה הקטנטנה הזו שלי, את הדבר המשונן והשומני הזה במרכזה של עיר מדהימה וצועקת, את הרכיכה הקטנה הזו שטעמה כמו בית והחזירה אותי להיות ילד על כתפיו של אבא שלי לגלות את הצרפתים רבע בפעם הראשונה, טוב, אז הכל יהיה הגיוני, ברור. הכל היה הולך ביחד - בן זוגי ומשפחתי, העבר וההווה שלי, העיר שלי ואני.
הסכמנו. זו הייתה צדפה מושלמת.