פאלאצו ולגוארנרה-גנגי תופסת שני צדדים של פיאצה, כמו גם כמה רחובות סמוכים, עמוק בלב רובע קלסה שלפאלרמו. כשצלצלתי בפעמון, משרת במדים פתח את הדלת האדירה והוביל אותי במעלה גרם מדרגות כפול על פני קערות האבן שבהן, לו הגעתי בלילה מתישהו במאה ה-18, יכולתי לכבות את הלפיד שלי. בראש, הפרינסיפסה קארין ואני קלולו מאנטניה די גנגי חיכתה להדריך אותי בסיבוב אחדאִיטַלִיָההארמונות הגדולים ביותר של
פאלרמו היא תפאורה במה, בלבול תיאטרלי של חזיתות מעוטרות ורחובות אחוריים מתפוררים. העיר יכולה לספק את התפאורה למותחן גנגסטרים משנות ה-30, פנטזיה מימי הביניים עם קודים סודיים ונזירים מרושעים, רומנטיקה קורעת מחוך או סרט נואר עכשווי. אבל למרות כל הקלויסטרים המורכבים, השווקים הכאוטיים וטרסות הים המפוארות, הסיפורים של פאלרמו עוסקים באמת יותר בדמויות מאשר בנוף. מסביב לכל פינה, אתה נתקל באנשים מדהימים. העיר היא חממה לאישים. לְבַקֵרפריזואתה לא פוגש אף אחד, מלבד אולי תיירים אחרים. בוא לפאלרמו והטלפון שלך פתאום מלא בחברים סיציליאנים חדשים. העיר פותחת את זרועותיה ומושכת אותך לבמה שלה. זה רוצה להפוך אותך לחלק מהסיפור.
גנים של הרדוף, דקלים וקקטוסים בווילה איגיה, מלון רוקו פורטה
אליסטר טיילור-יאנגאולם נשפים ב-Palazzo Valguarnera-Gangi, ארמון עירוני בלב רובע קלסה של פאלרמו
אליסטר טיילור-יאנגבפאלאצו הובילה אותי הפרינפסטה, שנראתה צעירה ושיקי מדי עבור המקום העתיק הזה, דרך חדר הסייף, חדר המוזיקה, החדר האדום, החדר הירוק, חדר השיחות וחדר המתאבדים - על שם ציור של קליאופטרה לופתת את האספ שלה. כששאלתי כמה חדרים יש, היא משכה בכתפיה: "אם אתה יודע כמה חדרים יש, זה לא באמת ארמון".
המשכנו אל גלריה דלי ספקצ'י המפורסמת, או גלריית המראות. זוהי התפאורה לסצנת אולם נשפים, שנמשכה 44 דקות קולנועיות, בעיבוד הקולנועי של שנות ה-60 לרומן הסיציליאני הגדול.הנמר.כאן אלן דלון וקלאודיה קרדינל נסעו מתחת לתקרה רוחשת כרובים, עם תחושה גוברת שעולמם הישן הולך ונעלם. גם הפרינסטפסה הרגישה אותו דבר. בחוץ על המרפסת היא שיתפה את החששות שלה לגבי הבניין הזה, עם התחזוקה המאתגרת שלו, המסים הגוברים והאדישות הממשלתית. פתאום היא לא הייתה נסיכה מיוחסת אלא אינדיבידואלית, מודאגת, רגשית, הירואית בנחישות שלה לראות את הדברים. זה פאלרמו, חשבתי. באתי בשביל ארמון אבל מצאתי אדם.
שוכן מסביב למפרץ נוצץ, ממוסגר על ידי רקע ההר הידוע כקונקה ד'אורו - הקונכייה המוזהבת - פאלרמו היא העיר המקסימה והלא מוערכת ביותר באיטליה. זהו מקום של התלהמות גדולה ואינטימיות צנועה: מקסים, כאוטי, בלתי ניתן להדחקה ויפה. אין בה שום אווירה נלמדת שיכולה לגרום לכמה ערים איטלקיות להיראות כמו מוזיאונים. זה מסרב להיות ג'נטריז. פאלרמו לא מסודרת כמו החיים ובעלת טמפרמנט כמו מאהב סיציליאני. יש לה פגיעות עם צרות העבר שלה, הרחובות הצדדיים העלובים שלה, המחסור במשאבים. אני מעדיף לבלות כאן יום מאשר שבוע בפירנצה זחוחה ומסודרת היטב.
כניסה עם וילון בכנסיית סנטה קתרינה ד'אלסנדריה
אליסטר טיילור-יאנגפרסקו תקרה ב-Palazzo Valguarnera-Gangi
אליסטר טיילור-יאנגאבל פאלרמו היא לא ירייה פרובינציאלית. במשך אלפי שנים העיר הייתה מרכזית בעולם קוסמופוליטי רחב ידיים. אם הוא מרגיש זקן, אם הוא נושא לפעמים אווירה של עייפות עולמית, זכרו שהוא נאלץ לסבול שורה ארוכה של מחזרים חסרי אמונה שראשיהם הופנו על ידי הלימונים השמנמנים שלו. המתיישבים הראשונים של העיר, אלף שנים לפני ישו, היו הפיניקים. אחריהם באו היוונים, הקרתגים, הרומאים, הוונדלים, הגותים, הביזנטים, הערבים, הוהנסטאופנס, האנג'ווינים, האראגונים, ההבסבורגים, הבורבונים. הכי לא סביר מבין כובשי סיציליה היו הנורמנים: האי חייב להם הרבה כמו אנגליה. הם הגיעו דרומה במאה ה-11, אולי בתקווה להימלט מחורף רטוב נוסף בסאות דאונס. אני אוהב לדמיין אותם שולחים גלויות חסרות נשימה לבני הדודים שלהם בבריטניה על השמש, היין, ארמונות התענוגות והלימונים, אולי עם PS על ילדה סיציליאנית מדהימה.
בפיאצה מעבר לפינה מפאלאצו גאנגי, פגשתי את ליבוריו, הבעלים החסון של בר טימי, יושב עם חבריו בשלושת השולחנות בחוץ על המרצפות. הוא היה מזועזע מההזמנה שלי של אפרול שפריץ. "לא, טי פרגו," הוא קרא והרים את עיניו לשמים. "זהו משקה לתיירים. רגע, אני אביא לך יין לבן ממדרונות הר אטנה. הוא עשוי עם אוויר צח, שמש ורוח. וענבי קאריקנטה, כמובן. היין הזה ישנה את חייך, יהפוך אותך לאדם טוב יותר". ואני חושב שזה כנראה קרה, לפחות באותו רגע סיציליאני פתאומי, צחוק וטעום עם ליבוריו.
מעבר לעיר, בקטקומבות של מנזר קפוצ'ין, קראתי למתים. מדרגות מובילות אל קבר אחים מקאברי של אזרחים שיכלו להרשות לעצמם תהליך חניטה שהמציאו הנזירים במאה ה-17. תלויים על קירות מעברים תת-קרקעיים ארוכים יותר מ-9,000 מתושבי העיר לשעבר, לבושים במיטבם ביום ראשון, מחולקים בקפידה לפי דרגה, מין ועיסוק. לאחר כמה מאות שנים, לא כל התושבים נראים במיטבם, אם כי, בחלק מהמקרים, החנוטה זכתה להצלחה יוצאת דופן. אני מכיר אנשים חיים שלא נראים הצ'ופר הזה. בדרך החוצה, הנזיר בדלת קרא לזה "קרנבל של מתים".
רחוב אחורי של פאלרמו
אליסטר טיילור-יאנגפסלון מלאך מאת הקרמיקאית אנג'לה טריפי
אליסטר טיילור-יאנגבמרפסת בפיאצה ג'וזפה ורדי הצטרפתי לקבוצה של חברים סיציליאנים חדשים: אדריכל, מעצב ותקליטן. זו הייתה מסיבה עליזה. כולם דיברו בבת אחת, שתו פרוסקו, ריכלו על קשרים של חברים והתווכחו לאן ללכת לארוחת ערב. "קישוטים," אמר האדריכל כשהושיטה את כוסה. "זאת פאלרמו - בתי אופרה, ארמונות, פרשיות אהבים, שקרים, הכל חייב להיות מיופה."
המרפסת השקיפה על תיאטרו מאסימו, בית האופרה של פאלרמו, השלישי בגודלו באירופה אחרי פריז ווינה. אנשים אוהבים לומר שהאופרה פרחה בגלל המאפיה. ככל הנראה, בנות המאפיה לא אהבו יותר מאשר ערב בקופסה פרטית, לטפטף את עיניהםמאדאם בטרפליי.
מיס יאיא, התקליטן, הייתה פלרמו טהורה - מסוגננת, נלהבת, עצבנית. כמו בעיר, אף פעם לא ידעת למה לצפות: מלנכוליה מרה ומתוקה או אנרגיה תוססת. למחרת מצאתי אותה בשוק ווצ'ריה, הסיפונים שלה מוצבים בין עגבניות הקישואים והשזיפים, משחקת בשמחה לשולחנות החוץ העמוסים של אוסטריה דדליה. מלצרים התרוצצו הלוך ושוב עם בקבוקי בירה קצפים, הסועדים נטשו את הפסטה קון לה סרדה שלהם כדי לצלול בסמטה הצרה עם העוברים והשבים, והירקן הינהן בקצב תוך כדי משקל של חצי קילו ארטישוק עבור ג'נטלמן מבוגר.
אחרי הסט שלה מיס יאיא ואני הלכנו למצוא חבר אמן. מעלית מקשקשת העלתה אותנו דרך חדר המדרגות המהדהד של עוד ארמון מתפורר לקומה העליונה, שם מצאנו את הסטודיו של אדוארדו דיוניאה צ'יקוני. אמן קונספטואלי שעובד עם אור וקול, הגיע לפאלרמו מרומא. העיר הייתה התגלות, אמר.
קניות במכולת במרקטו דל קאפו, בשכונת מונטה די פיאטה
אליסטר טיילור-יאנגאריחי רצפה המתארים נמר באולם הנשפים של פאלאצו ולגוארנרה-גנגי
אליסטר טיילור-יאנגצ'יקוני פתח את חלונות הסטודיו שלו כדי לחשוף את הקתדרלה ממול. נבנה על ידי הנורמנים במאה ה-12, בהשראת הערבים, עם עיטורים מהביזנטים, הוא כאוס ארכיטקטוני: זיגורטים מעוטרים, כיפות מיוליקה, דוגמאות גיאומטריות, קשתות גותיות, אכסדרה קטלאנית, כיפה ניאו-קלאסית, עמודים מגולפים עם קטעים של הקוראן. זו יצירת אמנות, אמר צ'יקוני בחיוך, על נושא הזמן - כל מאות השנים של פאלרמו, צרורות יחד באבן. בין הקברים המלכותיים נמצא זה של הנרי השישי, מלך גרמני שבשנת 1194 היה גם המלך שלסיציליה. כשפתחו את קברו, מצאו אותו, בלונדיני, עטוי עטרו, לבוש בבגדים ערבים.
עוד יום בפיאצה בליני, שבו נערים חבטו כדורגל במעט חומה רומית עתיקה, נכנסתי לכנסיית סנטה קתרינה ד'אלסנדריה, שחלקה הפנימי הוא מהומה כל כך מתערבלת של פרטי בארוק שמבקר יכול להיות חולה ים. מדלת צדדית טיפסתי בגרמי מדרגות ארוכים אל הגג, שם צפו נזירות מהמנזר הסמוך במסה מאחורי מסכי מתכת. הם כרעו ברך, פניהם בצל, גבוה בין מלאכי גבס. בפינה ישבה אישה מבוגרת, אצבעותיה מפותלות ברשת המתכת. "סבתא שלי הייתה נזירה כאן," היא אמרה בלי הסבר. לא כל הנזירות היו כלות אדוקה של ישו. לפני כמה מאות שנים, האוכלוסיות של מנזרים רבים כללו "נשים שנפלו". כשהמוניטין שלהם נפגע, משפחותיהם התייאשו מלמצוא להם מחזר. חלק מהאנשים אמרו שהמסכים המקיפים את הגלריה הגבוהה נועדו לעצור נזירות צעירות, הכלואות בניגוד לרצונן, מלזרוק את עצמן למוות. "בטח יש לך מאפה," אמרה האישה לפתע. "הם הטעם של הילדות שלי. סבתא שלי הכירה את כל מתכוני המנזר. היא נהגה לומר שזה היה הרגע המאושר ביותר של היום שלה, כשאפשרו להם טורט די ריקוטה בחצר".
המנזר סגור עכשיו - אתה יכול להסתכל דרך חדרי השינה היחידים המלנכוליים וקפלת התפילה - אבל המאפים שרדו. בפינה של החצר, I Segreti del Chiostro (סודות המנזר) מוכר מאפים שעדיין עשויים עם המתכונים הסודיים של הנזירות. ישבתי מתחת לעץ תפוז, אכלתי טורט די ריקוטה משלי וחשבתי על הצעירה שישבה כאן לפני יותר ממאה שנה.
החזית הערבית-נורמנית המקורית של קתדרלת פאלרמו, שהושלמה ב-1185 וקושטה במשך מאות שנים.
אליסטר טיילור-יאנגפסל של מריה הבתולה בחלון ראווה בחנות למוצרי דת, Lo Dico Arredi Sacri.
אליסטר טיילור-יאנגבימים אלה יש בפאלרמו רנסנס נמרץ שהנורמנים היו מעריצים, באז יזמי כשהעיר ממציאה את עצמה מחדש. הסיציליאנים, כמו גם איטלקים אחרים, מגלים את פאלרמו. היתרונות שלו - שכר דירה נמוך יותר, מבנים לא משוחזרים, שפע של ארמונות מפתים, תחושת האותנטיות - הפכו אותו לאבן שואבת לסטארט-אפים. שפים צעירים פתחו מסעדות מגניבות תוך שימוששל סיציליהפלטת מרכיבים עשירה. גלריות עכשוויות מציגות אמנים מהאי. חנויות ספרים, ברים אופנתיים ובוטיקים של מעצבים הם כולם חלק מהנוף המסחרי שלה. זו לא ג'נטריפיקציה, רק רעיונות חדשים שמוצאים את דרכם לתוך הכאוס של פאלרמו.
מול Palazzo Gangi נמצא המתחם רחב הידיים של Sant'Anna la Misericordia. לאורך רוב המאה ה-20, הארמון שלו מהמאה ה-15 היה בקריסה, החצר המעודנת שלו שימשה כמגרש חניה. אבל עכשיו זה נולד מחדש במאה ה-21 בתור GAM, הגלריה לאמנות מודרנית. ברחוב ויה ויטוריו עמנואלה, ביקרתי בפאלאצו ריסו מהמאה ה-18, שהופצץ במלחמת העולם השנייה, נטוש במשך עשרות שנים, והחזרתי לחיים כמוזיאון לאמנות עכשווית של סיציליה. כשגיתה הגיע לסיציליה, הוא האמין שזה המפתח להבנת איטליה. אבל הוא טעה. כשגריבלדי נחת, יותר מ-70 שנה לאחר מכן, כדי להפוך את האי לחלק מאיטליה החדשה והמאוחדת, הוא היה רק עוד כובש. הסתבר שהמונים לפייס את השליט החדש. כמה היסטוריונים טוענים שהם צעקו "ויוה טליה", ולא "איטליה", מתוך אמונה שטליה היא איזו מלכה שכעת עליהם להעריץ. זה הצביע על נפרדותם ממה שסיציליאנים עדיין מכנים "היבשת".
אכלתי ארוחת ערב בטרטוריה ברחוב האחורי. חתולים סיירו בחושך בין בריכות תאורת רחוב. בסמוך אישה צעקה משהו מחלון. חבר מזג את היין אתנה עליו המלצתי כעת לכולם. "אני לא יודע מי אנחנו באמת: מזרח תיכוני, צפון אפריקאי, גזע היברידי כלשהו", אמר. "אבל באמת, אנחנו רק מעמידים פנים שאנחנו איטלקים."
איפה ללון
ממוקם בארמון על שפת המים שהיה בעבר בבעלותו של ג'וזפה טומאסי די למפדוזה, מחבר הרומן הסיציליאני האייקוניהנמר,מקסים ומרווחדירות בוטרה 28יש אווירה רטרו של שנות ה-50 ומגיעים עם מטבחים, טרקלינים וחלונות עם תריסים הנפתחים אל הים. יצירת מופת של תחילת המאה ה-20וילה איגיה, במלון רוקו פורטההיה הצהרה על העושר והטעם הטוב של שושלת פלוריו, נסיכי הסוחרים של סיציליה מהמאה ה-19. המלונאי סר רוקו פורטה קנה אותו ב-2019 והעניק לו שיפוץ מרשים המשחזר את זוהר העבר שלו ומכבד את אופיו הבל אפוק. יש גנים של הרדוף, דקלים וקקטוסים, ובריכת שחייה מתחת לשטות של עמודים יווניים. בר המרפסת שלו הוא אחת המרפסות הגדולות של הים התיכון.
האדריכל ארנסטו בזיל הפך את הארמון לשעבר הזה עבור האינגהם-וויטקרס, משפחה אנגלית של סוחרי יין מרסלה, לGrand Hotel ו-Des Palmesבסוף המאה ה-19. חשבו על עמודים אקסטרווגנטיים, חללי מראה אלגנטיים ופסלים עירומים. החדרים מרווחים, הצוות מעולה והמיקום המרכזי אידיאלי. ממוסגר על ידי גנים רשמיים,וילה טסקה, הוצג בעונה השנייה שלהלוטוס הלבן,יש סוג של אלגנטיות מהמאה ה-18 שהיתה מרשימה את המלוכה הבורבונית של סיציליה. וגנר נשאר כאן לאחר שנזרק מהמלון בגלל חשבונות שלא שולמו והיה כל כך בהשראת המקום שהוא כתבפארסיפל,הלחן האחרון שלו, על הפסנתר הכנף שלו. ציורי קיר רוחשים את הקירות בחדרי השינה העצומים, שחלקם מקובצים סביב חדר סלון מפואר. ארוחת הבוקר מוגשת על המרפסת המשקיפה על הגנים.
איפה לאכול
השולחנות בפלוריועל המרפסת הנפלאה של וילה איגיה משקיפים על המפרץ, שבו בלילה גולשות מעבורות מוארות בחושך. יש כאן תחושה של עולם אבוד, אלגנטיות ששורשיה בעידן איטי ומתחשב יותר. שירות מיושן, הנוף המדהים הזה והתפריט הקלאסי של השף פולביו פייראנג'ליני מצטברים לאחת הארוחות הנהדרות בסיציליה. אל תחמיצו את מוסר הים האפוי והמלוח העדין להפליא. באחת המסעדות היחידות בכוכבי מישלן של פאלרמו,גאגיני, השף הברזילאי האיטלקי מאוריסיו זילו מעלה מנות עכשוויות שמאירות אור על מרכיבים מקומיים - שזיפים מונריאלי צהובים, פלרמו סומאק, שומשום איספיקה, פרחי צלפים מסלינה, סרטן מהים התיכון. התפאורה היא האטלייה האטמוספרית של הפסל אנטונלו גאגיני מהמאה ה-16, שם תלוי כעת הצילום של פר ברקלי הנורבגי על קירות האבן. הזמינו מראש את תפריט הטעימות בן שמונה מנות בשילוב עם יינות סיציליאנים.
בהשראת תנועת הסלואו פוד של איטליה,Osteria Ballaròהתפריט של צפוף במרכיבים סיציליאניים ייחודיים - טונה, פיסטוק, לימון, פאנל, ארנצ'יני וחצילים, בין היתר - ומשולב עם רשימה של יינות סיציליאניים נהדרים. קירות לבנים חשופים, עמודי אבן ותקרות מקומרות מעניקים למקום סוג של אינטימיות עתיקה. אל תעזבו מבלי לנסות את ה-cannolo artigianale con ricotta e canditi (קנולי תוצרת בית עם ריקוטה מתוקה ופירות מסוכרים). גבוה מעל קו החוף, שעה מערבית לפאלרמו, נמצא הכפר סקופלו, שבו מספר טרטוריות מקסימות מציעות נופים מרהיבים של הים ושל ההרים הסיציליאנים. בין הטובים ביותר הואמסעדת לה טראצה. התחל עם כוס יין לבן וצלחת של מאכלי ים.
מאמר זה הופיע בגיליון יולי/אוגוסט 2024 שלקונדה נאסט טרוולר.הירשמו למגזין כָּאן