המערב הפרוע הטוב ביותר נמצא באוסטרליה

טס ממזרח למערב מעלאוֹסטְרַלִיָהביום בהיר מגלה הרבה על היבשת העצומה, היפה לה להפליא ולעתים קרובות האכזרית הזו. תוך דקות מההמראה מסידני לכיווןפרת', המים הכחולים של האוקיינוס ​​השקט, סהרונים צהובים של החוף המזרחיחופיםורצועות ירוקות דקות שבהן כמעט 80 אחוז מהאוכלוסיה מצטופפים במובלעות חוף נעלמו, מה שפינה מקום למרחב של מרעה צחיח שנחתך על ידי כבישים בודדים ורצועות של שיחים חומים. ואז, די פתאום, כדור הארץ מתחיל לזהור אדום. במשך חמש שעות, כל מה שניתן לראות הוא מרחב אינסופי של אוקר העובר לוורמיליון, גלי בסלעים עתיקים ומכוסה באגמי מלח סגולים מתערבלים.

כאוסטרלים, אנו מתענגים על הרעיון שאנו הפראיים מהיבשת הפרועה ביותר: אומה שזהותה נוצרה על ידי מאבקה של אוכלוסייה קטנה לאכלס שטח אדמה עצום, מרוחקת ובלתי מסבירת פנים; מקום שתמיד הציע לאנשיו סיכון רב כמו שיש לו פרס. זו התמונה שהקרנו לעולם (לעיתים עד כדי פרודיה), גם אם המציאות המודרנית סותרת זאת. מבקרים ראשונים שמגיעים מצפים לחופים אינסופיים ולעיירות גבול שופעות בעלי חיים מוזרים, מופתעים לעתים קרובות לגלות שהערים שלנו הן מוקדים קוסמופוליטיים מחוברים. גדלתי בחוף המזרחי, בבריסביין, אוסף של פרברים שמזכירים את השטח במרבית העולם המפותח, ולמען האמת, חיים רוב האוסטרלים כיום. ובכל זאת, הנוף האוסטרלי העצום באופן בלתי נתפס הוא שבאמת עיצב את הנפש הלאומית שלנו.

כילדה לא היה לי חשק לטייל במדינה שלי. הצעיר מבין ארבע, הייתי נתקע בחלק האחורי של עגלת הסטיישן שלנו על ארוך ומשעמםטיולי כבישלמקומות שמעולם לא היו דומים לתיאורים בספרים שבהם קברתי את עצמי. אני אומר את זה תוך סיכון של תיוגמטומטם(מונח שאוסים משתמשים בהם כשהם מריחים יומרה), אבל תמיד נמשכתי יותר להיסטוריה המונומנטלית של אירופה, לאנרגיה החשמלית של ארצות הברית ולהמולה האקזוטית של אסיה. לא שהייתי במיעוט. לכו כמעט לכל מקום בעולם ותפגשו צעיר אוסטרלי עם תרמיל או קהילה סוערת של גולים. מעבר לחו"ל הוא טקס מעבר צפוי, תרופת נגד לבידוד הקיצוני של אוסטרליה. בשנה שעברה מלאו עשור מאז שהתרחקתי מהבית, ובתקופה זו כמעט ולא הסתכלתי אחורה.

אבל לאחרונה משהו זז בתוכי, ולא רק בגלל החורפים הקודרים של ניו יורק. וכך נסעתי יותר פנימהאוֹסטְרַלִיָהב-18 החודשים האחרונים ממה שהיה לי בשלושת העשורים הקודמים, ממלאת רשימת דליים של הגלויה המוכרת, מהמונוליט הרוחני של Uluruאל היערות ממוזגים של טסמניהוהאיים הטרופיים של קווינסלנד. רק האזור המרוחק ביותר של אוסטרליה, הצפון מערב המיתולוגי, חמק ממני, בדיוק כמו הרוב המכריע של האוסטרלים, שלא לדבר על מבקרים בינלאומיים. במרחב העצום שלהאאוטבק של קימברליואת שונית נינגלו העצומה והבתולית, רציתי למצוא את המראה הטהור ביותר של הנוף הגדול של אוסטרליה.

הקימברלי תופסת מקום בדמיון הקולקטיבי של אוסטרליה המהווה הכלאה בין אלסקה בשל ריחוקה לבין הגרנד קניון בשל הדרמה הטופוגרפית שלה. מכסה את השישית העליונה של מערב אוסטרליה, זה בערך בגודל של קליפורניה, עם אוכלוסיה של כמה בלוקים במנהטן. ההגעה לשם היא לא בדיחה: הרחיק משאר היבשת על ידי מדבר בלתי חדיר, האזור נמצא כחמש שעות נסיעה במטוס מסידני או שלוש מפרת'. משם הייתי לוקח מטוס שכר קטן למרחק של 1,000 מיילמלח מלח, מקום הלינה היחיד בשונית נינגלו, המואפל זמן רב על ידי שונית המחסום הגדולה יותר של אוסטרליה המפותחת יותר. זו תהיה הרפתקת גבול מערבית חד פעמית, ללא מאמץ, שתבטל לנצח את האשמות שאני מתעניין יותר בזר מאשר במוכר - חקירה והתעלות של אוסטרליה בכתב גדול.

זוג עגורי ברולגה באזורי הביצות ליד אל קוסטרו.

צילום של פטרינה טינסליי

חקור את המערב הפרוע מבוש לחוף תוך 10 ימים

תחנה 1: הוסטד אל קוסטרו, קימברלי

"מסתבר שלא הכל גדול יותר בטקסס", אומר חברי למושב ממדינת הכוכב הבודד כשהמטוס שלנו טס על פני השטח המתפרשים בצבע חלודה. אני מגיע לקונונורה בסוף ה"יבש הגדול", סיום עונת התיירות וימים לפני ה"רטוב הגדול". השנה, הגשמים לא יכולים להגיע מהר מספיק. השמיים הם זוהר מעורפל, ועדיין לא ברור אם זה נובע מחום של 110 מעלות שמקשר אבק או ממשהו מבשר רעות יותר. כאן בארץ השריפות, זה האחרון. "אם נמשיך הלאה, נוכל לעבור לפני שזה חותך את הכביש", אומר המדריך מהוסטד אל קוסטרו, מי אוסף אותי. אנחנו טסים לאורך הכביש; מצד אחד תלוי ירח אדום כדם, ומצד שני חוט זהוב של אש מלקק את ההרים, יפה באופן מוזר בגלל היותו חלק ממהלך החיים הטבעי כאן.

זה לוקח שעתיים להגיע לאל קוסטרו, חווה (או תחנה, כפי שהם נקראים כאן) שנקראו על ידי הבעלים הראשונים כהומאז' למערבונים אמריקאים. פעם נכס הבקר המאתגר ביותר של האזור, עם שטח מבהיל של נקיקים, ערוצי ורכסים, הוא הפך לפעילות תיירותית באאוטבק לפני יותר משני עשורים. גגות פח ומרפסות עץ מתנגדים איכשהו לקיטש האוסטרלי ב"הומסטד", שם עד 18 אורחים שוהים באכסניה הראשית או בבתים קטנים יותר עם אמבטיות חיצוניות המשקיפות על 700,000 דונם של שממה.

ארוחת ערב על גבי הערוץ ב-El Questro Homestead.

צילום של פטרינה טינסליי

בלילה הראשון, אומרים לי שמדריך יאסוף אותי לפני עלות השחר ושאני צריך לארוז "קוסי" (בֶּגֶד יָם), מה שמעורר בי קצת עצבים בהתחשב בכך שזה עתה זיהיתי את צ'רלי, תנין המים המתוקים המקומי בגובה 10 מטר, בערוץ שמתחת לחדר השינה שלי. למחרת בבוקר המדריך שלי - שכמו עמיתיו לספארי האפריקאים, הוא שילוב של שוער ופארק ריינג'ר - אוסף אותי בלנד קרוזר, ואנחנו מתנדנדים דרך הסנה החשוך עדיין אל מנחת מקומית, שם מחכה מסוק. כשהשמש זורחת, אנחנו טסים מעל הבניין הראשי, עכשיו נקודה שמתגמדת בהרים, והטייס, סטיב, מצביע על ערוץ ירוק בין פני הצוקים. "מה עם שאני אוריד אותך שם?" הוא שואל, ואני מגיב במבט שואל. נוחת על סלעים לא אחידים, סטיב מצביע לעבר הגיא. "לך ככה בערך שלוש דקות, חבר," הוא אומר, ואני עושה את זה, דוחף את השפשוף עד שאני מגיע לגובה של 164 רגלמַפַּל מַיִםובריכה מכוסה בכפות ידיים. "אל תדאג לגבי קרוקס!" אני שומע אותו צועק, ובמשך השעה הבאה אני שוחה בדממה ליד המים הזורמים.

הימים הבאים מלאים בעוד הרפתקאות, כאלה שנותנות את הרושם הנדיר שאתה הראשון שחווית אותן. בקרוב אני חוזר למסוק, הפעם סורקת את הנהר כדי למצוא את המקום האידיאלי להטיל על הדגים המקומיים, הברמונדי היקר. הצטרפתי לבנקאי לשעבר שהפך להרפתקן עולמי מפרת', שאומר לי שה"בארה" הוא הדג האוסטרלי האולטימטיבי בגלל "רוח הלחימה" שלו ושהקימברלי הוא המקום האולטימטיבי לתפוס אותו, כי "זה גבר מול הטבע כאן." עונת בארה כמעט הסתיימה, ואנחנו ליהקנו מאות פעמים, לבד בערוץ אפי. לאחר זמן מה, נראה שאפילו התנינים, ראשיהם שקועים בקושי, מגלגלים את עיניהם. גבר: 0. הקימברלי: 1.

תחנה 2: סאל סאליס, ריף נינגלו

בוקר בשעהמלח מלח, מחנה אוהלים יוקרתי בקצה שונית נינגלו, הם כמו להיות בנוף חלומי פסיכדלי. אני שוכב במיטה כשהשמש העולה מעמיקה את הטורקיז של השונית, מטרים מהאוהל שלי, והמון וולבי קופץ בזהירות על פני הדיונות. עדיין מרושל, אני נכנס לחליפה הרטובה שלי, משתכשך באוקיינוס ​​ההודי ושנרקל סולו - כלומר לצד צבים ירוקים, להקות של דגי תוכים ודיגונים גולשים. שעה לאחר מכן, אני עולה מחדש ומוצא ברביקיו של ארוחת בוקר של בייקון וביצים שמחכה על החוף.

למרות שאין צורך בסירה כדי לחקור את הגן הימי הזה מהחוף, הממשלה החלה להציע אישורים לשחות עם לווייתני הגבנון מעבר לשונית. וכך, במרחק קצר מסאל סאליס, אני עולה על סירה המנוהלת על ידי מפעיל מקומיחי נינגלו, שהביולוג/מדריך הצלילה הצעיר שלו יוצא מאוסטרליה בליהוק מרכזי: בלונדיני, שזוף ומחייך חיוך רחב. לאחר העברת הוראות במהירות, היא דוחפת אותי למים. אני צף בעדינות באוקיינוס ​​כאשר הצוות מתחיל לפתע לנופף בידיים (בדרך כלל לא סימן טוב במימי אוסטרליה). לא בטוח מה לעשות, אני צולל מתחת לפני השטח - ומגלה שאני רק 50 רגל מאם ועגל. תלוי שם, אני מרגיש את גודלם ואת עוצמת המומנטום שלהם דרך המים, כאילו עמדתי קרוב מדי לאוטובוס חולף ברחוב סואן.

סאל סאליס עם עלות השחר.

צילום של פטרינה טינסליי

סאל סאליס נפתח לפני שני עשורים כמחנה ללא סלסולים לאורך דיונות החול של הפארק הלאומי קייפ ריינג'. עם זאת, לאחרונה הוא הפך לנכס הגלמפינג האקסקלוסיבי ביותר באוסטרליה, המורכב מ-15 אוהלי בד וסוויטה אחת, כולם לצד ביתן באוויר הפתוח עם מנורות הוריקן. זה יותר נעים מאל קוסטרו, ובמשקאות עם שקיעה וארוחות ערב משותפות אני מתיידד במהירות עם שתי אחיות ממלבורן וטסמניה שהפתיעו את אמם ליום הולדתה השבעים כשהובילו אותה לסאל סאליס לשחות עם הלווייתנים. מעל צדפות צרובות על המנגל, אישה שהתאלמנה טרייה מגלאסווגי משאירה את כולנו פעורי פה עם סיפורים על האודיסיאה הבודדת שלה בת חודשיים דרך כמה מהנופים הקשים ביותר של אוסטרליה. בני הזוג הצעירים בירח הדבש מאיטליה פחות מתעניינים בקבוצה, במקום זה סועדים ליד מנורה בודדה ומסדרים לבבות על החוף עם חלוקי נחל ורודים חיוורים שהשתעלו מהאדמה האדומה.

סאל סאליס מגלם סוג אוסטרלי במיוחד של יוקרה יחפה: סביר להניח שגם האורחים וגם הצוות יהיו חסרי נעליים, ראסטה תועה עשויה לבלוט מתחת לכובע של מדריך, ואולי תתבקשו לשאת את המזוודות שלכם. זו דרך לעשות דברים שהגיונית במיקום הבלתי סביר של המחנה ועם צוות של 12 איש. אבל ההומור שלהם מחליק את הקצוות המחוספסים, וקבלת גישה עילית למקום הזה בקצה כדור הארץ הוא המותרות האמיתיות כאן.

הלוגיסטיקה הלא פשוטה

אין דרך קלה לנסוע למערב אוסטרליה, או אפילו בין קימברלי לסאל סאליס, אבל ברגע שאתה שם בחוץ, הגיוני לעשות את שניהם. מארה"ב יש לטוס לפרת' (כ-25 שעות מהחוף המזרחי, עם עצירת ביניים אחת לפחות, ב-קוואנטסאו Cathay Pacific), שיש לו את שדה התעופה הבינלאומי הראשי במדינה. כמו כן, אתה לא יכול לטוס מאל קוסטרו לסאל סאליס אלא אם כן אתה משכיר מטוס (צור קשרמבצעי פלקון ג'ט). הייתי מציע להקדיש זמןפרת'גם לפני וגם בין טיולי שיחים וחוף.

פרת' היא קוסמופוליטית לאחרונה, בין היתר בשל תנופת הכרייה האחרונה של אוסטרליה. בצע נחיתה רכה בCOMO משרד האוצר, בניין קולוניאלי מהמם בלב העיר: החדרים והשטחים המשותפים נעשים במצעים בלגיים אפורים ורועשים ומודגשים בפרחי בר מקומיים. למחרת, קח טיסה מסחרית מפרת' לאקסמות' (שעתיים), תבלה שלושה לילות במלח מלח, ואז לחזור לפרת' ללילה, לאכול במסעדה התאילנדית האגדית של השף דיוויד תומפסוןלונג צ'ים. לטוס לקימברלי ולבלות ארבעה לילות בהוסטד אל קוסטרו(בקש חדר על צוק). לבסוף, קחו טיסת המשך מקונונורה לדרווין.

ה"יבש הגדול", בערך מאי עד אוקטובר, הוא ללא ספק הזמן הטוב ביותר לבקר בו. Sal Salis פתוח מאמצע מרץ עד אוקטובר, אל קוסטרו מאפריל עד אמצע אוקטובר. לקבלת עזרה בהרכבת הטיול, פנה למומחה האוסטרליהחייט.

דיוויד פריורהוא מספר סיפורים נודד. במקור מאוסטרליה, כשהוא לא בדרכים במשימה, הוא מתגורר בניו יורק. פריור מתמחה בסיפורים על תרבות אוכל וטיולים. עבודת העריכה שלו הופיעה באוסטרליה, אירופה, ארצות הברית ואסיה. הוא תורם...קרא עוד