כמו קליפורנים רבים, ג'ואן דידיון לעתים קרובות תביא הצצותטירת הרסט של סן שמעוןמִןכביש 1כילד. ובכל זאת, כשהיא סוף סוף ביקרה בה כמבוגרת, "זה מה שציפיתי וזה לא היה", היא כותבת במאמר שלה "טיול לקסנאדו." "הפוך מקום לרשות העיניים, ובמובנים מסוימים הוא כבר לא זמין לדמיון."
הרהורים אלה - כמו גם מדיטציות על מרתה סטיוארט, אוטובוס גרייהאונד ועוד הרבה - נכללות באוסף המאמרים האחרון שלה,תן לי לומר לך למה אני מתכוון, הכוללת 12 קטעים שפורסמו בעבר שנשאבו מהחלק הקודם בקריירה שלה בת חמישה עשורים. וכמו בכל עבודותיה, המצב שלקליפורניהמופיע תכופות לאורך כל הדרך.
למטה, קטע מהמאמר שלה משנת 1968 על ביקור בטירת סן שמעון הפנטסטית של ויליאם רנדולף הרסט.
"טיול לקסאנאדו"
זה היה כמעט חצי מאה מוזר ומשפיע על הדימוי בקליפורניה: סן שמעון,"המדרון המאושר,"הברוניה הפנטסמגורית שוויליאם רנדולף הרסט עשה לעצמו בגבעות השמשות מעל חוף מחוז סן לואיס אוביספו. ילדים בקליפורניה נהגו לשמוע על סן שמעון כשהיו קטנים מאוד (אני יודע כי הייתי אחד מהם), כך אמרו לי פעם להתבונן בזה מכביש 1, די רחוק מרחוק, קרוש על הגבעה, המגדלים המוריים הגדולים והמאטלים נוצצים בשמש או צפים בצורה פנטסטית ממש מעל ערפל החוף; סן שמעון היה מקום אשר נראה בעבר מהכביש המהיר, היה אי פעם בתודעה, עובדה מהותית שהייתה בהוכחה לעקרונות מופשטים מסוימים. נראה כי סן שמעון מאשר את ההבטחה הבלתי מוגבלת של המקום בו חיינו. השערים תמיד נאספו בכביש ההוא במעלה הגבעה, ובכל זאת הייתה סוג של נגישות גבולית לגבי הרסטים; הכסף של הרסט היה כסף מערבי, כסף שהגיע במקור משביתה כסף בנבדה, כסף שעשה והוצא ברוח מזל מערבית של מזל, דמיון, חוסר אחריות, וזלזול כללי. אם הרסט יכול היה לבנות לעצמו טירה, אז כל אדם יכול להיות מלך.
'תן לי לספר לך למה אני מתכוון' על ידי ג'ואן דידיון
סן שמעון היה, יתר על כן, בדיוק הטירה שילד היה בונה, אם לילד היו 220 מיליון דולר ויכול היה להוציא ממנה 40 מיליון דולר על טירה: טירת חול, אי -סבירות, מקום ששוחה באור זהוב חם וערפילים תיאטרליים, כיפת הנאה שנחשבה על ידי גבר שהתעקש, מתוך הפחד האפל האפל שאנו יודעים, על גבי גלייה. יותר מכל מקום אחר שנבנה אי פעם במדינה זו, סן שמעון הוקדש להצעה כי כל תענוגות האינסוף יימצאו בכאן ובעכשיו. העלים מעולם לא נפלו בסן שמעון, שום דבר לא התנשא או מת. לאורך כל השנה פרחו הוורדים והפוקסיה והבוגנוויליה, חצי מיליון ליטרים של מים נצנצו בבריכות הגדולות, הזברות ואלנד שוטטו בגבעות הזהב. ניתן לשמוע את פעמוני הקרילון במשך שלושים מיילים. דגלי סיינז מבריקים התנופפו על שולחנות האוכל הארוכים. האורחים אכלו לחצו על ברווז וניגו את ידיהם על מפיות נייר: שוב, פנטזיה של ילד, כל ארוחה פיקניק. רוחו של סן שמעון לא הייתה מעצבת על ידי הבחנות למבוגרים עצבניים לגבי מה שהיה נכון ומה לא, מה היה טוב ומה היה פחות טוב, מה היה "אמנות" ומה לא: אם ויליאם רנדולף הרסט אהב משהו שהוא קנה אותו, והביא אותו לסן שמעון. וילד היה אנשים את הטירה שלו עם אותו צוות בדיוק: היה המלך הכל -יכול, המלכה הדופקת, הנסיכה השבויה מארץ אחרת. היו התחתונים השאפתניים, הנושאים משלוחים מבירות האדמה. וכמובן שהיו החצרנים, החצרנים הדקורטיביים, שחלקם הגיעו לסוף השבוע ונשארו חודשים, מכיוון שאיש לא גורש מבית המשפט הזה אלא אם כן הוא שתה יותר מדי, או הזכיר את המוות. לא היו אמורים להיות צללים בכלל בסיפור האגדה הזה: סן שמעון היה אמור להיות הממלכה בה אף אחד לא מת.
קטע מתן לי לומר לך למה אני מתכווןמאת ג'ואן דידיון. זכויות יוצרים © 2021 מאת ג'ואן דידיון. מוציא על ידי אישורו של אלפרד א. קנופף, חלוקה של פינגווין Random House LLC. כֹּל הַזְכוּיוֹת שְׁמוּרוֹת. אף חלק מהקטע הזה לא ניתן לשחזר או להדפיס מחדש ללא אישור בכתב מהמו"ל.
