האם אלגוריתמי הישיבה של חברת התעופה מעדיפים זוגות על פני נוסעים בודדים?

טיילתי בעולם לבד: טיילתיאַפְרִיקָהלבד; התמודד מול לוויתן גבנון חזיתית פנימהאוֹסטְרַלִיָהכאדם היחיד במים; והלך לאיבוד במשך שעות בכל פעם במדינות שבהן אני לא דובר את השפה. אני רגיל להתמודד עם אינספור הדקירות שמכוונות אליהןמטיילים בודדים- נהג מונית שחושק מדוע אני לא נשוי עם אישה שמחכה בבית (אני רווק והומו), או קבלת פנים במלון שמודיעה לי בערגה שרק חדרים זוגיים זמינים (כאילו אני לא מסוגל לישון ליד מיטה ריקה מבלי להילחץ עמוקות). נדרש הרבה יותר כדי לשלב אותי בשלב זה, אך מעט חוויות נסיעות אי פעם הטרידו אותי כל כך כמו כאשר נאלצתי לאחרונהלהחליף מושביםעל מטוס עמוס על מנת לארח זוג.

בספטמבר עליתי על טיסה מאיסטנבוללנמל התעופה הבינלאומי קילימנג'רו. כאדם שמונה רגל ושתיים עם ירכיים של גולש סקי לכל החיים, כל מילימטר של מקום לרגליים עושה לי את ההבדל - ובטיסת טורקיש איירליינס 567, שמחתי לקבל כרטיס ב-11D, שורת יציאה. זה לא היה מחלקת עסקים, אבל היי, בכלכלה הזאת אני שמח לקחת את מה שאני יכול להשיג.

עליתי למטוס, מצאתי את דרכי ל-11D, התיישבתי והתחלתי להתכונן נפשית למסע בן שבע השעות פלוס. לאחר סיום העלייה למטוס, הבחנתי בסוכן השער מסתער במעלה המעבר לעברי, ואחריו גבר ואישה צעירים.

"אדוני, אני צריך לראות את כרטיס העלייה למטוס שלך," הוא דרש. זו לא הייתה כל כך השאלה שהעלתה אותי על הדעת אלא בדרך שבה הוא שאל אותה - לא בצורה סקרנית, אלא מאשימה, וכדי שכולם ישמעו. הוא המשיך וסיפר לי שמושב 11D הוזמן כפול. וחמור מכך: הג'נטלמן השני שקיבל כרטיס ב-11D נסע "בזוג" עם מלווה אישה, והמושב שלה, 11C, היה ממש מעבר למעבר. סוכן השער אמר שאני צריך לעבור ל-9D כדי להכיל את הזוג למרות שכבר התמקמתי במושב שלי. האם לא יכלו שני הנוסעים הבלתי יושבים לתפוס את המושבים הריקים רק בשתי שורות זה מזה?

"אבל 9D זה לא שורת יציאה, ואני די בסדר איפה שאני נמצא, תודה," ציינתי. בשלב זה, הלב שלי הלם וכפות ידי הפכו לחות. יכולתי להרגיש את עיניו של חצי מהמטוס צופים בשיחה הלא נוחה שלנו מתפתחת. האוויר נחנק. יכולתי לשמוע סיכה נופלת. סיאט 9D נראה התכווץ לנגד עיניי.

"המטוס הזה מלא מאוד," הוא הוסיף בזריזות, כאילו הזמנה כפולה של המושב הייתה איכשהו באשמתי, והנוכחות שלי במושב שלי הייתה איכשהו התקפה אישית על קדושת הקשר הזוגי הזה. שני אוהבים שנאלצו לשבת שתי שורות זה מזה במשך שבע שעות? אם סוכן השער הזה לא היה יכול לגרום לי לזוז, הפטריארכיה עצמה עלולה פשוט להתפוצץ.

הגענו למבוי סתום, כל אחד מאיתנו בוהה בעיניים פעורות ובלתי ממצמצות מחכה שהאדם השני יסכים. ואז, קורא יקר... התעלפתי.

אולי אני נחמד מדי, אולי הייתי צריך לעמוד על שלי - אבל הלחץ להעמיד למשפט מול בקתה שלמה של אנשים ולהיבחר בפומבי בתור הנוסע היחיד שכמובן ירצה לארח את הזוג היה פשוט מביך מכדי להתגבר.

שיהיה ברור, ואם זה היה מצב חירום רפואי או ילד שהיה צריך לשבת עם הוריו, הייתי עובר למושב שווה או ערך גדול יותר - אני אדם מבין. אבל זה, למרבה הצער, לא מה שקרה כאן. למרבה הצער, במשך יותר משבע שעות, זרעתי מזעם שקט כשהברכיים דפקו את המושב מולי והרגליים שלי התכווצו. לא הציעו לי כל כך הרבה כמו כוס יין נוספת עבור החוויה הקשה שלי.

באופן טבעי, כדי לעבד את החוויה הטראומטית הזו, יצאתי לרשתות החברתיות כדי לשתף את הסיפור שלי. תוך שעות גיליתי מספר חברים שחוו לאחרונה עבירות דומות בחברות תעופה שונות.

טום דיץ, מנהל יחסי ציבור ממנהטן, נחבט מכיסא מחלקת העסקים שלופַּעֲמַיִםהשנה בטיסות דלתא מסן פרנסיסקואֶלניו יורקעל מנת לארח זוג. בכל פעם הציעה חברת התעופה להטיס אותו בכלכלה, או להציע לו אמחלקת עסקיםמושב בטיסה למחרת. דיץ הדגיש כי נוסעים בודדים רבים נוסעים מסיבות עסקיות, וטיסות, ומושבים ספציפיים בטיסות אלו, לרוב מתוכננות בקפידה ונבחרות ליעילות מירבית. להכות נוסע סולו למושב נחות או, גרוע מכך, טיסה נחותה עלולה להיות בעלת השלכות חמורות.

"זה מרגיז כי יש לי צוות של אנשים שאני מנהל בניו יורק, ואני לא רוצה שהם יחשבו שאני נשאר מאחור ליום של סיורים," אמר דיץ. "יש לי יותר מדי מיילים עם דלתא בשלב זה כדי להתחיל מחדש, אז אני מוחזק איתם כבן ערובה למשך שארית חיי. החוויות האלה בהחלט משנות את התפיסה שלך לגבי חברת תעופה."

ד"ר אקילה ווילי טס הביתהאונטריו, קנדה מכנס בדבליןהשנה כשאישה שאלה אותה בקול רם, מול כל הבקתה, אם היא "נוסעת לבד" - כי היא רצתה להחליף כיסא כדי לשבת ליד בעלה. בעודי אומרת שהיא הודתה "כי לעולם 'לבד' הייתה קונוטציה שלילית כזו" והיא הרגישה בושה. "אין לך פרטיות במטוס, והתקשורת מרגישה מאוד מחודדת באזור כל כך קטן", היא אמרה לי. "כל דבר מעל לחישה מרגיש חודרני."

Whiley, רופא שעבר הכשרה במיטה ליד המיטה, ציין שלעתים קרובות יש דינמיקות אחרות שצריך לקחת בחשבון. "אתה צריך להיות מודע לפרטיות של אנשים," היא אמרה. "אולי אתה חוזר הביתה מהלוויה ומרגיש רגיש, או אולי אתה [נוסע] למקום מבטחים ובגלל זה אתה לבד. אולי בחרת במושב הזה כי אתה בגוף בגודל שונה או שיש לך חרדה וזקוקה למרחב האישי שלך - ופתאום מישהו צועק עליך מול קהל."

העדויות האנקדוטליות הללו לא הפתיעו אותי, אז השלב הבא בעיבוד טראומת ה-9D שלי היה לבקש עצה ממומחים (Turkish Airlines לא הגיבה לבקשות להגיב על הסיפור הזה). פניתי למומחה התעשייה המהימן סקוט קיז, המייסד שלהולך(לשעבר Scott's Cheap Flights) כדי ללמוד עוד על תהליכי הישיבה של חברות התעופה.

"הניחוש שלי הוא שמישהו דפוק בצד של חברת התעופה," אמר קיז. בעבר, לסוכני השער היה יותר שיקול דעת לבטל מקומות ישיבה, אך "המגמה הכוללת" בשנים האחרונות הייתה דחיית אלגוריתמים אוטומטיים לתעדוף לקוחות סטטוס עילית, הזמנות ארגוניות בחוזה וכו'. "לכן נהגת לראות כל הזמן כתבות על התלבשות יפה והבאת קאפקייקס לסוכן השער ואולי תקבל את השדרוג", אמר קיס. "כיום, במידה שיש מושבים פנויים, הכל נעשה על ידי מחשבים עם היררכיה מאוד מובנית במקום."

שום דבר בהיררכיה הזו, למיטב ידיעתו של קיז, לא מעדיף הזמנות של שני צדדים על פני נוסעים בודדים. אבל פעם בירח כחול, עדיין יש מקרים לפי שיקול דעת שבהם טעות אנוש יכולה להוביל למה שקרה לי: הזוג, הוא חושב, היה או בכוננות או שהיה להם מעמד עילית כלשהו והיובטח להם זמינות - ואם לא היו שניים. מושבים אחד ליד השני, זה אומר שבסופו של דבר הייתי קורבן של עירוב מחדש של הרגע האחרון. וכשנעשות טעויות, אמר קיז, "זה לא שאלה של מי קנה את המושב שלו ראשון, מי עשה צ'ק-אין ראשון או מי ישב ראשון - זה מסתכם מי הלקוח היקר יותר. חברות תעופה רוצות לפנק את חברי סטטוס העילית ו/או הלקוחות שלהן בחוזים תאגידיים".

האם המצב שלי באמת הסתכם בכך שלזוג הזה יש סיכוי גבוה יותר להזמין שני כרטיסים של טורקיש איירליינס בעתיד, בעוד שאולי אזמין רק אחד? (התראת ספוילר: אני לא אזמין שוב בחברת התעופה עוד הרבה זמן.) האם האמת המכוערת ששני נוסעים הם בעלי ערך רב יותר מאחד? קיז היה דיפלומטי: "כשאתה מנסה לערבב אנשים ממושב טוב יותר למושב גרוע יותר, חברות תעופה צריכות לעתים קרובות לקבל החלטות לא נעימות".

חבר דיילת שעובד בחברת תעופה בינלאומית גדולה דיבר איתי גם הוא (בתנאי של אנונימיות) על האופן שבו עובדי חברת התעופה מתמודדים עם "החלטות לא נעימות".

חברתי הדיילת הביעה שצוות תא הנוסעים יכול לעשות "ממש כלום" במצבים אלה, כי תפקידם הוא בדרך כלל "למלא אחר נוהלי הבטיחות ולצאת בזמן". הדבר הטוב ביותר שנוסעים יכולים לעשות במצבים אלה הוא לתעד הכל, ולבקש בנימוס לדבר עם מנהל השירות של הטיסה כדי שיוכלו לציין את הכובד שלך בדו"ח שלהם: מנהלי שירות נוטים לקבל גם כרטיסי ביקור משלהם, כך שזה ייתן לך איש קשר נוסף איתו ניתן לעקוב מעבר לאיזו כתובת דוא"ל מושחתת של "[email protected]". אם תועבר למושב בעל ערך נמוך יותר, "שמור את כל הקבלות שלך כמו כרטיסי עלייה ישנים וחדשים כדי שתוכל להגיש תביעה לחברת התעופה."

ואם אתם בזוג ואתם באמת לא יכולים לסבול את המחשבה על לא לשפשף מרפקים עם אהובכם לכמה שעות, "פשוט תוציאו את הכסף הנוסף כדי לקבל מושבים".

משהו בלהגדיר אותי בפומבי כמטייל סולו שצריך לעבור למושב נחות היה מאכזב, מעצבן ומשפיל ממש. יכולתי להגן על המקום שלי על ידי מאבק קצת יותר חזק ולהעלות עד כמה אני זקוק למרווח הרגליים הנוסף. אולם ככלל, אני חושב שבטוח לומר שאנשים לא רוצים לדבר על גופם בפומבי כל כך; לא התכוונתי להסביר לסוכן שער מול בקתה של צופים ש"טוב, כי אני כל כךגָדוֹל,מגיע לי לשמור על 11D".

מצבים כאלה מראים שזוגות ראויים יותר למושב מעולה במטוס, ומנציחים סטריאוטיפ שמערכות יחסים הן סוג של מדד של אושר והצלחה - או ששני אנשים שווים יותר מכל אחד. למיטב ידיעתי, הזוג הזה יכול היה להחליט להיפרד ברגע שנחתנוטנזניה, וחווית הטיסה המחרידה שלי הייתה לחינם, או שהם יכולים להמשיך לחיות באושר ועושר.

כך או כך, טוב להם - אבל לכל בן אדם יש לפני ואחרי שהם נושאים איתו בשני קצות הטיסה. ולמרות שהטעות הכנה של שינוי מושב עשויה להיראות כמו עסקים כרגיל לחברת תעופה גדולה, לעתים קרובות יש דינמיקה אישית בלתי נראית במשחק.

לעלות על מטוס עם כמה מאות זרים היא חוזה חברתי קדוש:המושב האמצעי מקבל את משענות הידיים.שמור על הגרביים שלך. מחאו כפיים על סכנתכם כאשר המטוס נוחת. ועכשיו, אעז לומר את זה: תפסיקו לצפות מאתנו המטיילים היחידים שנכיל אף אחד מלבד עצמנו. יש סיבה שאנחנו מעדיפים לנסוע לבד מלכתחילה.