הופר האי המאוחד: שבעה איים, 20 שעות, מטוס אחד

HNL, MAJ, KWA, KSA, PNI, TKK, GUM: הם אולי נראים כמו ערבוביה של אותיות, אבל שבעת קודי שדה התעופה הללו מגדירים את המסלול מערבה לאחת הטיסות הייחודיות בעולם, שלא לדבר על אחת הארוכות. שלושה בקרים בשבוע, טיסה 154 של יונייטד, המכונה "הופר האי", ממריאה מנמל התעופה הבינלאומי של הונולולו ונוסעת מערבה מעל האוקיינוס. הבואינג 737-800 מכוון לשרשרת של בליפים באמצעהמרחב הריק לכאורה של האוקיינוס ​​השקט.

עבור תושבי האטולים ומאחזים האי הופר היווה גלגל הצלה במשך עשרות שנים, והביא מטענים, תקשורת, תחבורה ודולרים תיירותיים חשובים לאיים הנידחים הללו הרבה יותר מהר ובאופן קבוע מאשר ספינות אספקה. עבור הקפטנים נורמן ומייקל, הקצינים הראשונים הויט וג'ופר, וקפטן השירות הבינלאומי ויקטור ב-United 154 ביום שטסתי, האי הופר הוא פשוט המשרד שלהם. עבורי, הטיסה, שעומדת בממוצע על 800 עד 1,400 דולר לאדם (בערך זהה למסלול מסורתי יותר), היא הזדמנות של פעם בחיים לראות חלקים בעולם שלא הייתי רואה אחרת, גם אם רק בקצרה במהלך עצירות של 45 דקות. מכיוון שהמטוס כולל שלושה מושבים כל אחד משני צדי המעבר ולא אחד מהמטוסים הגדולים יותר, בעלי 10 מעברים עם שני מעברים הנראים בדרך כלל בנתיבים בינלאומיים, שילמתי את המטען שלי לתיק מתגלגל קטן, שבדקתי, ו תיק גב קל משקל מלא בחומר קריאה וחטיפים לאחסן מתחת למושב מולי. הפחים העליונים על האי הופר עמוסים לשמצה, שכן המקומיים באי מביאים הכל, מקופסאות של סופגניות טריות ועד מערכות מצעים שלמות, ומחביאים כל דבר שלא נכנס למגבלות המזוודות הנבדקות.

טיסה לאורך כל הדרך יכולה להתבצע בטיסה ללא עצירה של 11 שעות, אבל המסע בן 20 השעות של האי הופר של המראות ונחיתות מרובות ככל שהוא מתקדם על פני כמה מהטריטוריות הכי פחות מתויירות בעולם הוא יעד בפני עצמו לחובבי תעופה, גיאוגרפיה או היסטוריה. כמה מטיילים כמו מישל סינג, שכותבת על מסעותיה במיילים, נקודות ומאי טאיס, הטיס את האי הופר מספר פעמים. "כל חיי, הרגשתי כאילו הוואי היא סוף הדרך בכל מה שקשור לציוויליזציה, לפחות בצפון האוקיינוס ​​השקט. ואז גיליתי שיש טיסה שממריאה מהונולולוויוצא מערבה מעל האוקיינוס. זה נראה כמו הרפתקה מגניבה. אפילו לא שמעתי על מיקרונזיה ואיי מרשל, אם כי בתור חובב מלחמת העולם השנייה, שמעתי על הקרב על קוואג'ליין", סיפר סינג.נוֹסֵעַ. "עכשיו הייתי רוצה לבלות יותר זמן באיים."

הנה ההצגה-אחר-הצגה של איך זה לבלות יום שלם בטיסה, לשוטט על פני האוקיינוס ​​השקט ב"אילנד הופר". חטיפים נחוצים מאוד.

שעה 1:שלום, הונולולו!

United 154 מתרומם ממסלול הריף בהונולולו - המסלול הרחוק ביותר ב-HNL ובעיקר מוקף בכחול של האוקיינוס ​​השקט. הזריחה במזרח האירה את דרכנו כשהמטוס פנה מערבה ועזב במהירות את האיים שללְחִימָהוניאהו מאחור לאוקיינוס ​​הפתוח. אני מתמודד עם רגע קטן של מלנכוליה על כך שאני צריך לעזוב את הוואי בכלל.

שעה 2:רק אוקיינוס

ארוחת הבוקר מוגשת. כריכי ארוחת בוקר חמים של ג'ימי דין וכוסות יוגורט תותים הם הארוחה הראשונה והיחידה בטיסה. מטיילים שטסו בעבר באי הופר וכתבו על ניסיונם ממליצים באופן אוניברסלי לארוז חטיפים. מילאתי ​​את תיק הגב שלי עם ספאם מוסובי, אוניגירי ופרוסות מנגו מיובשות בחנות ABC במרכז העיר הונולולו אמש. אחת מארבע הדיילות בגואם מזכירה לי שהיא עובדת בנתיב הזה מאז שנות ה-90. "מַדוּעַ?!" אני שואל. החיוך והתגובה שלה מסגירים שהיא כנראה התמודדה עם חוסר אמון כזה פעמים רבות: "אני פשוט אוהב את זה. אני פשוט אוהב את זה."

שעה 3:אתה נהיה מאוד ישנוני

שלא כמו, הו, כל טיסה אחרת שאי פעם טסתי, הפעם אני רוצה לדבר עם חבריי למושב. ה-Island Hopper מציג הזדמנות נדירה כל כך לפגוש אנשים שחיים בקהילות כה רחוקות ושונות משלי, עד שאני יוצאת ממני בהתלהבות להכיר חברים חדשים. עם זאת, זה לא הולך; הנוסעים נרדמים במהירות ונוחרים בדרכם למג'ורו. אני מצטרף אליהם.

שעה 4:עוד אוקיינוס

אי שם בחוץ, בלתי נראה אבל כל כך אינטגרלי, נמצא קו התאריך הבינלאומי. בזמן שאנחנו מנמנמים, לוח השנה מקדם קדימה יום שלם.

שעות 5 ו-6:שלום, מג'ורו

אחרי חמש שעות של טיסה על רק מים, מופיעה רצועת אדמה דקה, רחבה בקושי כדי לתמוך בכביש ובקהילה קטנה של בתים. מוחי פונה מיד למגמה של עליית פני הים ואיך איי מרשל בוודאי כואבים. לפחות חצי מהמטוס אומריםכֹּל, המילה מרשלית לשלום, לביתם כאן, מסיימת את המסע.

בחדר ההמתנה הטרמינל תא מוכר צ'יפס פלנטיין ופרוסות אננס מיובש בשמש. אני קונה עבודת יד בגודל כיס של פרח ארוג מסיבי קוקוס והיביסקוס, אבל סרטי ראש משוכללים דמויי כתרים של כתר דקל, פריחה טרייה, עלי פנדנוס וקונכיות קאורי מפתים. אם רק היה לי מקום למטען.

שעות 7 ו-8:קוואג'ליין סודי

Kwajalein Atoll היא התחנה היחידה באי הופר שבה נוסעי מעבר, כמוני, אינם מורשים לצאת מהמטוס. זהו שלל של מלחמת העולם השנייה ואתר ניסוי טילים, האוכלוסייה המקומית שלו נאלצה לגור באי איביי הסמוך, המכונה כעת "שכונת העוני של האוקיינוס ​​השקט". אפילו צילום של האטול אינו מונע, מכיוון ש"קוואג'" מנוקד במערכות מכ"ם רבות ובמכשור מיוחד כמו דקלי קוקוס מתנודדות. מהמושב שלי אני צופה בעגלות גולף רוכשות, מונעות על ידי אמריקאים לובשי טי-שירט ומכנסיים קצרים, עוברים על שגרת יומם כשהם מוצבים במשימה בחיל המצב המרוחק הזה של צבא ארה"ב.

שעות 8 ו-9:אולי אני פשוט אשאר על Kosrae

מתוך שלוש הטיסות בשבוע של האי הופר, Kosrae מבקרים רק פעמיים. ביתם של אוכלוסייה של 6,600 ו-אתר הנופש הגרלה לשמצה תמורת 49 דולרמוקדם יותר השנה, השטח ההררי של Kosrae הוא מנוגד לאטולים העדינים דמויי השרשרת שהיו קודם לכן במסלול הטיסה. אני מפלרטט עם הרעיון של לא לעלות מחדש למטוס, לפנות לכיוון האי ועתיד מגרה לא בטוח. המציאות מכה כשקוראים לעלות למטוס ואני יוצא על אספלט לח אחר בחזרה למטוס.

שעות 10 ו-11:חצי דרך בפונפיי

צפייה חוזרת ב-30 הדקות הראשונות שלאליס מבעד למראהכל פעם שאנחנו עוזבים משדה תעופה, כשהסרט מתחיל שוב ושוב ושוב ומתנגן על כל מסך של גב המושב, מכעיס אותי אז אני פותח את הספר שתופס חצי מהמקום בתרמיל:פסיפיקמאת סיימון ווינצ'סטר, בחירה אסטרטגית.

בינתיים, חברי למושב מקוסראי מחלק פרוסות של מסטיק Juicy Fruit כדי להפיג את הרטינה ההולכת וגוברת של בטן ריקות סביבנו, ולבסוף השיחה מבעבעת. אני מוזמן להתארח אצל משפחה בקוסראי, לצלול עם נוסע מגואם, ולאפות לחם בננה עם סבתא של נוסע אחר ליד מג'ורו... כלומר, אם אי פעם אחזור ככה בעתיד .

למרבה הצער, עצירה בכל אחד מהאיים במסלול מעלה משמעותית את מחיר הטיסה; הרבה יותר משתלם לנסוע מהונולולו למנילה מאשר לעבור חצי מהמרחק ולסיים במיקרונזיה. זה אולי חבל הצלה עבור המקומיים, אבל המחיר של כרטיסים בין האיים הוא בקושי חילוף כיס.

שעות 12 ו-13:מחפש ספינות טרופות בצ'וק

יש יותר מ-60 הריסות של ספינות ומטוסים בלגונה בצ'וק, מה שמכונה "צי הרפאים של לגונת טרוק", שטבעו כאן במהלך מבצע אווירי וימי מאסיבי של ארה"ב במהלך מלחמת העולם השנייה. קראתי שחלק מהשברים כל כך רדודים שאפשר לראות אותם על ידי שנורקל, אז אני כמעט מצמיד את האף שלי לחלון בזמן הנחיתה בתקווה לזהות כמה צללי ספינה במים מתחת.

במסוף שדה התעופה הקטנטן יש קיוסק קטן לחטיפים ומזכרות, אז אני מוציא שטר פריך של 10 דולר על מפה אטומה למים של הלגונה, המסומנת בכל פסקאות קטנות שמסבירות מה שקע איפה ואיך. אני מתמקם בחזרה במושב שלי לקראת השלב האחרון לגואם, אני מבטיח לעצמי לחזור לצ'וק יום אחד.

שעות 14 ו-15:אל השקיעה בגואם

היום המלא שלוקח לאי הופר להשלים את מסלולו הוא למעשה יומיים, שני תאריכים מחולקים על ידי חציית קו התאריכים הבינלאומי בדרך. לפי הכלל הזה, עזבנו את הונולולו במהלך הזריחה ביום שני ונחתנו בנמל התעופה הבינלאומי Antonio B. Won Pat של גואם בשקיעה ביום שלישי. הקפידו לא לנמנם דרך הקטע הזה כי השקיעה הזו היא כזו שמתחילה כשהמטוס מתקרב לגואם ומתקדמת למטה אל האופק במהלך עשרים הדקות האחרונות של הטיסה, כשגם אנחנו יורדים חזרה לכדור הארץ. זוהי התקדמות פוטוגנית, שהושלמה על ידי השתקפות מרהיבה מול מימי מפרץ טומון, ממש מעבר לשדה התעופה.

שעות 15 עד 20:טיסות לילה לסיום

למרות שהסוף הרשמי של האי הופר הוא גואם, לא הפסקתי שם, והמשכתי עם יונייטד 737 נוסף לקוור, פאלאו (ROR) ומנילה, הפיליפינים (MNL). האי הופר היה מהנה, אפילו פוקח עיניים, אבל באמת מבחן סיבולת למי שהטיס אותו לאורך כל הדרך. סבלנות, אדיבות, אהבה אמיתית לנסיעות אוויריות ותיק גב מצויד בחטיפים הם השילוב המנצח ליצירת יותר זיכרונות טובים מאשר רעים בכל הנוגע לטיסה הארוכה הזו. האם אי פעם אעשה זאת שוב? התשובה שלי היא בהחלט, אבל רק אם בפעם הבאה אוכל לעצור בכמה מהאיים ליותר זמן מאשר הפסקת שירותים.