להיפרד מנסיעות כפי שאני מכירה - מהרי בהוטן

כל הרישומים הוצגו בCondé Nast Traveler נבחרים באופן עצמאי על ידי העורכים שלנו. אם תזמין משהו דרך הקישורים שלנו, אנו עשויים להרוויח עמלת שותפים.

נדרשו שתי פגישות לפני שהמיילד שלי היה מוכן להעריך תאריך יעד: 2 ביולי. לפני שבכלל עזבתי את משרדו, קישקשתי לאחור בלוח השנה שלי, והבנתי את התאריך האחרון שאוכל לטוס. הטרימסטר השלישי שלי, שהבנתי שהוא הסף הבטיחותי, היה אמור להתחיל באמצע אפריל. כמה נסיעות יכולתי לדחוס לפני כן?

אתה לגמרי עדיין יכול לטייל עם ילדים!נשבעה אמא ​​שלי חברות שדרשו שבועות של התראה כדי לקבוע ארוחת ערב. הבטיח למסע TikTokers שחצה שבילים פנימהניו זילנדעם תינוקות חגורים במנשאי טיולים.אה כן, לגמרי,הייתי מסכים.אם תעדיפו את זה.אבל עדיין יכולתי לגעת במציאות; ידעתי שהימים שלי אחרי כל עסקת טיסה, כל הזמנה פרועה, תמו. כבר לא יכולתי ללכתליסבוןלבד בהתראה של שבועיים לבלות אחר הצהריים שלמים בבתי קפה בקריאת רומנים עם פסטל דה נאטה, או לבלות במועדונים על דוברה בדנובהסרביה, כפי שעשיתי ממש לפני המגיפה.

נסיעות הביאו לי מזמן נצנצים בבטן. נחיתה במדינה חדשה נותרה הדרך האמינה ביותר שלי להרגיש בהירה וחיה. החזקת תינוק בידיים שלי גם נתנה לי, תמיד, תחושה יסודית של שמחה - וכמיהה עמוקה. ידעתי כל חיי שאני רוצה להיות אמא. כשמצאתי בן זוג נפלא שנלהב באותה מידה גם לחקור את העולם וגם לבנות משפחה, התרגשתי. עברנו מהעיר ניו יורקאֶלטייפהבשנת 2022 כדי ללכת בעקבות החלומות שלנו לחיות בחו"ל.

אז כשסיפרתי לו, ימים אחרי שחזרתי מטיילת סולו לסיאולבחודש החמישי להריוני, שחשבתי על טיול בשישיבהוטן- מדינה עם בתי חולים מוגבלים, כבישים מהירים מוגבלים, הממוקמת בגובה רב של הרי ההימלאיה - הוא לא יכול היה שלא להסגיר קצת כעס, שלא לדבר על הפחד לבריאותי.מתי זה יספיק לך?היה באמת מה ששמעתי. בהוטן תהיה המדינה ה-57 שלי. זה הרגיש תאב בצע, מגונה, מביך. מה אם קרה לי משהו, או לתינוק? איך אוכל להתמודד עם אמא שלי אם פגעתי בנכד הראשון שלה רק בגלל שרציתי עוד נוף מגניב אחד מחוץ לחלון המטוס?

נפגשתי עם הרופא שלי, שאמר שהעובר שלי ואני גם בריאים וגם במסלול עם כל סמן בודד; הוא הציע לי להיכנס לפני ואחרי הטיול לעשות צ'ק אין. דיברתי גם עם נציגים מרובים מהםנסיעות ללא חת, חברת הטיולים האוסטרלית שהחלטתי להזמין איתה. האנשים הבלתי פחדים הובילו אותי במסלול בן תשעת הימים, שבו הקבוצה הקטנה שלנו הייתה מסתובבת בחלק המערבי של המדינה, מתחילה בעיר הבירה Thimphu (עיר כל כך קטנה שאין רמזורים), ומסתיימת באזור ההיסטורי. העיירה פארו, עם שתי עצירות בעמקים הציוריים של Punakha ו-Pobjikha לאורך הדרך. החברה הרגיעה אותי שהטיולים היו ברמת מתחילים, יותר כמו טיולים שאני יכול לבטל מהם בכל יום נתון. והם שלחו לי באימייל רשימה של המרכזים הרפואיים לאורך המסע, כל אחד מהם נמצא במרחק של ארבעה קילומטרים מהמלונות. אם הפלה או נפצעתי קשה, עם זאת, סביר להניח שאצטרך להעביר אותי בטיסה מעל הגבול לדלהי.

אפילו עם האזהרה הזו, נשארתי מקובע בבהוטן בגלל ההתמקדות המפורסמת שלה באושר הלאומי הגולמי (לא בתוצר), הרחקתה מהעולם המודרני, שורשיה בבודהיזם, הנוף המדהים שלה. כי זה לא נראה כמו בשום מקום אחר. כי זה היהשָׁם.

וכך, הלכתי.

כפי שציפיתי אבל לא יכולתי להתכונן אליו, הנוף היה חגיגה: קילומטרים של עשבים כתומים יבשים מנוקדים בעצי אורנים ירוקים ומצומצמים, דגלי תפילה בצבע עפרון מתנוססים מעל קניונים מפחידים, כבישים מתפתלים חתוכים לצלעים רק שנים קודם לכן. כשהלכתי לטייל בערב הראשון שליThimphu, האוויר סביב המלון שלי, המפוארמלון וספא נורכיל בוטיק, ריח של פלפל כוסברה קלה. הוגש לי משקה קבלת פנים של תה חמאה, בועות של שומן שהתרימו ממשטח סגול חלבי.

גם הניגודים היו מנקרי עיניים ומיידים. כמעט כל אדם ברחוב היה לבוש בבגדים מסורתיים, ובכל זאת הבחנתי בחנות של פומה בטימפו. מסירות לבודהה הועברה באמצעות סטופות חימר צנועות, גלגלי תפילה מצוירים בצורה מורכבת וראשי נזירים מגולחים, אבל דיוקנאות של משפחת המלוכה נתלו בכל חדר. שוב ושוב הבחנתי באותה תמונה של יורש העצר הפעוט, ג'יגמה נמגייל וואנגצ'וק, כששיער שחור, חלוק צהוב שמש ורכב פלסטיק שלו תפס באגרוף אחד.

גם בתוך החגיגיות התפתחה ריבוי של איברי המין. לא רק פאלוסים עדינים - נניח, המבנה הטיטולרי בכיכר מגדל השעון של Thimphu - אלא גילופי עץ גרפיים וקריקטוריים בחנויות תיירים; ציורים מפורטים מסביב לפתחים; פסל מלט אדום של מכונית כיבוי בגובה ארבעה מטרים. האמונה הרווחת היא שהתמונות מונעות רוחות רעות ומגבירות את הפוריות והשפע, ובהוטאנים רבים מתחברים לחשיבותם לדרוקפה קונלי, נזיר בודהיסטי טיבטי אגדי, ש-500 שנה קודם לכן, "האיר" את חסידיו באמצעות יחסי מין. בהוטן הייתה מקום יפה מאוד אך מוזר, בדיוק כמו שציפיתי. בנסיעה מנמל התעופה הבינלאומי של פארו, מדריך Intrepid שיתף בגאווה שהמדינה מעולם לא התיישבה, היכה כל ניסיון פולש - בשל, לדעתו, בגלל האחיזה ההדוקה שלה בזהותה.

גיליתי שהבטן שלי בחודש השישי ואני יכולנו להתמודד בקלות עם הטיולים, מעודדים על ידי נופים מביכים ותמיכת קבוצת הטיולים הבלתי נראים שלי, כנופיה המורכבת בעיקר מאוסטרים בדימוס ששמרו מקרוב על מוטות הטרקים שלי, והתעקשו שאשמור אחד בפנים כל יד, שמא אמעד. כל הליכה יומית מלווה בביקור בדזונג, מנזר-מבצרים עם קירות לבנים וגגות סקוואט. היינו מסירים את הנעליים שלנו כדי לרפד בשקט סביב בודהות, פניהם חסרות רגשות ושפתיים פשוקות בעדינות. המדריך שלנו, פראטאפ, שר את המנטרה המועדפת בסנסקריט תחת נשימתו כשעברנו את הספים האלה:אום מאני פאדמה המם,או "שבח לתכשיט בלוטוס". ביטוי שנועד לרוקן את התודעה, למשוך מודעות להווה, לפנות את הדרך לעבר הארה.

בעוד הבודהות מגוונות בהיסטוריה ובסמליות שלהם, תנועת היד הנפוצה ביותר שלהם הייתהbhumispara mudra, קצות האצבעות הנכונות מצביעות מטה, מצחצחות את האדמה, דורשות תשומת לב להווה. המדריך לבודהיזם של הדמה שרכשתי לפני הטיול הזהיר שמקור ברור שליָרוּד, או סבל, הוא הטחינה של השינוי. ברגעים השקטים של הטיול, בנסיעות ארוכות במעלה מעברי הרים, שמתי יד על הבטן המתנפחת, תוהה אם התינוק שלי נהנה מארוחות של ema datshi (רצועות פלפל צ'ילי באמבט גבינת יאק) ומאוויר ההימלאיה. הבנתי ש-כשרקחתי את העצמות שלהם מאפס - הן יהיו בחלקןעָשׂוּישל בהוטן.

עם זאת, שמונה ימים, הייתי להוט לעזוב. הגב התחתון שלי היה חריק, והתגעגעתי לבעלי נורא. הייתי צריך להגיע הביתה ולקנות ציוד לתינוקייה. אבל כמו בכל טיול סולו שעשיתי אי פעם, ביליתי את הבוקר שלפני הטיסה בניסיון לספוג את מיקומי, לטבוע בעיניי ובחזה את ההרים המושלגים ועצי פריחת האפרסק, ורוד בייבי מבעבע על רקע ענפים שחורים עוקצניים . במלון האחרון שלנו, האתר הנופש Tashi Namgay, מצאתי גן על שפת הנהר, העצים שלו מתוחים בדגלי תפילה נוספים מתנופפים באוויר הצח, וחלמתי. היחס שלי לטיולים ישתנה לנצח, בטח. כמו הגוף שלי, החיים שלי. אבל הייתי נוכח. הייתי כאן, עכשיו, בעיירה פארו, כשכל פלא היקום מתפתל ומתהפך, פשוטו כמשמעו, עמוק בליבה שלי.