מדוע לואנג פראבנג היא העיר האידיאלית בדרום מזרח אסיה

בילוי יום בלואנג פראבנג, בירת המלוכה לשעבר שללאוס, לעתים קרובות יכול להרגיש כמו השתתפות בהצגה ארוכה במיוחד של שלוש מערכות. המערכה הראשונה מתחילה בסביבות 6 בבוקר, כשהשמים מתבהרים מכחול סגול ללבן אפרפר. זה כאשר אתם יוצאים מהמלון שלכם ופונים במורד כביש Sisavangvong, ציר התנועה באורך קילומטרים שחוצה את העיירה, ופונים שמאלה לסמטה קטנה, שם הוקם שוק הפירות. בסצנה הראשונה של המערכה הראשונה, אתה מסתובב במרכז הסמטה, בעוד שמשני צדדיך נשות שבט גבעות וחקלאים בקנה מידה קטן, משתופפים על מבחר הבוקר של עשבי תיבול יפהפיים שזה עתה נאספו (כוסברה, נענע, ירקות חרדל של בזיליקום סגול, כל עלה זעיר כמו בוטן קלוף; ירקות (שעועית ארוכה, שעועית ירוקה, ביטרמלון, עגבניות; חצילים בגודל של ענבים); פירות (פירות דרקון, בננות, תפוזים; אבטיחים עגולים וקטנים כמו כדורי רך); ובכן, אחרים (סרטני נהר קטנים אפרסמון-כתום; דליים של שומן, חולדות במבוק מתפתלות, מוכנות להרג, עורות וצלייה; גרעינים מתפתלים אנרגטית; חזירים מתנפנפים, עם רצועות ארוכות של במבוק; ערימות של עטלפים, שלהם פיות עדיין קפואים ביללות נזעמות; פנו שמאלה בקצה הסמטה, ותמצאו את מוכרי האוכל של הבוקר המוקדמות: מסעדות צנועות המורכבות לרוב מספסל ואישה עומדת מעל סיר מחומם לבניות של מרק מתגלגל וערמת אורז לבן. אטריות. בשלב זה, אתה עלול לצאת מהתסריט, לוותר על ארוחת בוקר במלון שלך עבור קערה שלfer- הגרסה הלאוטית של הפו הווייטנאמי הידוע יותר - במקום זאת: זה כנראה יעלה לך פחות מדולר, וזו תהיה קערת האטריות הטובה ביותר - הריחנית ביותר, הפרחונית ביותר, הבשרנית ביותר - היו אי פעם.

המערכה השנייה מתחילה כמה שעות לאחר מכן. חזרת למלון שלך, שחיתת, הסתכלת שוב ושוב בתמונות שצילמת של העטלפים, שוחחת עם שותפך לנסיעה על כמה עבודה נראית כמו הכנת עטלף - עורות את העטלף, גזוז את העטלף, מנקים את העטלף, צליית העטלף - תמורת מעט בשר יחסית, ותהה מדוע, אם כן, מישהו יקנה עטלף מלכתחילה, במיוחד כשאפשר לקנות, במקום זאת, עטלף נחמד ושמנמן עכברוש במבוק. עכשיו, במערכה השנייה, אתה הולך בעיר. מעליכם, השמים כל כך כחולים, כל כך חסרי עננים, עד שהם נראים כמו שמיים מהסוג שילדים קטנים מציירים בעפרונות צבעוניים: סרט רחב ושטוח של צבע. אתה יכול ללכת לכל אורכו של מרכז לואנג פראבנג בעשרים דקות, אבל תמשיך לעצור: לאישה עם סלסלת האורז הדביק שלה מאודה עם חלב קוקוס בשפופרות של במבוק (אתה מקלף את רצועות הבמבוק ומגרד החוצה את אורז, פשוט מתוק ומעט קלוי, עם האצבעות); עבור הרוכלים שמבשלים לביבות קטנות על מחבת פסים חמה, מורחים אותן בקרם קוקוס, כורכים אותן יחד ומוכרים אותן, חמש בכ-80 סנט, מכלי קטן שעוצב מעלה במבוק; לדוכני מכירת מיץ קנה סוכר טרי ומיץ אבטיח טרי וקפה בסגנון צרפתי טפטוף טרי.

מערכה שלישית מתחילה בסביבות השעה 17:30. השמש כאן איטית לעלות, אבל היא מהירה לשקוע - העיירה תהיה חשוכה ב-6, וב-7 היא תרגיש שעות רבות מאוחרות ממנה. זה כאשר אתה מתעורר מחדש, כדי למצוא את הרחוב הראשי שוב מסודר מחדש, ערכת הבוקר שלו היכה והוחלף במשהו חדש. כעת שוק הפירות הוא שוק אוכל, עמוס בדוכני מכירהfer, ספרינג רולס, כופתאות, ערימות של אטריות, דגי נהר בגריל במקום, נקניק, עוף. יש מזנונים בדולר אחד (אטריות אורז מוקפצות עם מטבעות של נקניק אדום עם כיסי שומן; חתיכות של דלעת קצוצה גס מטוגנות בהבזק עם אזוב נהר מגורר בירוק עז). מעליכם נפולות של נורות צהובות עמומות שגורמות להכל להיראות מעושן וחולמני. מעבר לסמטה, הרחוב הראשי, סגור כעת לתנועה, הרועש, בצבע עפרוןטוק-טוקשמסתובבת ומטה במהלך היום, הפכה לשוק לילה, עם עשרות רוכלים שמוכרים בובות בעבודת יד, פילים ממולאים, שאריות ישנות של בד המונג, שמיכות טלאים, חבילות קפה ותה לאו וצמידי מחרוזת ארוגים.

המחזה מסתיים כאשר אתה עושה זאת. עד אז, אתה הולך, אתה אוכל, אתה יושב וצופה באחרים הולכים ואוכלים. מוקדם יותר, במערכה השנייה, אולי חשבת שהחום הוא שגרם לכולם - כולל את עצמך - לנוע כל כך לאט, כל כך מנמנם, מסומם על חום ושמש והשמחה הפשוטה להיות במקום שבו הזמן שלך הוא שלך, איפה שהוא אף אחד לא יעלה על דעתו להאיץ אותך, היכן שהקצב כל כך איטי, שכלבים שוכבים בקביעות באמצע הכביש הראשי ומעקלים את קצות זנבותיהם כדי להוכיח שהם בחיים. אבל אז אתה מבין שזה בכלל לא החום: זה לואנג פראבנג עצמה. וכאן, בניגוד, כך נראה, בכל מקום אחר בעולם, לעשות כלום היא דרך מקובלת לחלוטין, אפילו הגיונית, להעביר את הזמן. העיירה היא תזכורת לכך שאשמה היא לא תחושה שאנחנו צריכים לקשר עם נסיעות - שהנסיעה אמורה להיות על הנאה, לא דרך נוספת עבורנו למדוד את הכשלים והחסרונות שלנו.

הגעתי לראשונה ללואנג פראבנג ב-2006, בהמלצת אמומחה לנסיעות. זה לא היה מקום שהכרתי או התעניינתי בו. כמו רוב האמריקאים שלא בילו בו זמןדרום מזרח אסיה, ניגשתי לטיול הראשון שלי לשם בסוג מוזר של עגמומיות, בנחישות לראות כמה שחשבתי שאני צריך לראות (אנגקור וואט, מפרץ הא לונג,צ'אנג מאי) בצורה יעילה ככל האפשר. האירופאים מגחכים על חוסר החשיפה היחסי של האמריקאים לאזור, ולמרות שזה נכון שאנחנו לא מטיילים באסיה כמו שהם או שאנחנו צריכים להיות, זה לא רק עניין של פרובינציאליות: יש להם שבועות רבים של חופשה, ולרובנו יש רק שניים. הגעה לדרום מזרח אסיה, הרבה פחות להתעכב בו, דורש מותרות של זמן שלרובנו אין.

מה היה לואנג פראבנג? אני דרשתי מסנדי פרגוסון, מומחה הנסיעות. היו לו מקדשים משמעותיים? (לא, אמרה סנדי.) האם היו בו הריסות? (לא, אמרה סנדי.) האם הייתה בו סצנת אמנות מתפתחת או סצנת אוכל או סצנת אופנה או סצנת בתי מלון? לא, אמרה סנדי. אבל, הוא הבטיח, זה היה מיוחד. זה היה נדיר. אני אשמח.

ואני עשיתי. נסעתי לעיר לאחר מכןוייטנאם, אחריקמבודיה, אחרי תאילנד. ולמרות שהוא חולק דברים רבים עם אותן מדינות ותרבויות - מטבח פרחוני ומתובל; בודהיזם תרוואדה עדין ומתפשט; התפוצצויות עזות של סחלבים ושרכים של פילים שנבטו כנראה מכל עץ - היה חסר לו גם הרבה ממה שיש במקומות האלה, וזה, ההיעדרויות האלה, שהפכו את המקום למה שהיה. לאוס, כמו כמעט כל המדינות במה שהיה פעם הודו-סין - אזור הפוריות של דרום מזרח אסיה שנשלט (מינוס תאילנד) על ידי הבריטים או הצרפתים במשך רוב המאה ה-19 ותחילת המאה ה-20 - סבלה מחבלות נוראיות וסבלה מהיסטוריה עדכנית אכזרית במיוחד. . כמו שכנותיה, היה לה עבר מלכותי מפואר (המדינה הייתה ממלכה מאוחדת בין המאות ה-14 למאה ה-18), וזכתה לעצמאות ב-1953, לאחר יותר משישה עשורים של קולוניזציה על ידי הצרפתים; כמו שכניו, הוא סבל מאוד אחרי הניצחון הזה. ב-1958 פלשו הצפון וייטנאמים למדינה כדי ליצור את שביל הו צ'י מין; במשך שבע עשרה השנים הבאות, המדינה הייתה נתונה להתקפות של צבא ארצות הברית וצפון וייטנאם כאחד, מדינה קטנה וחסרת הגנה המוקפת על ידי שתי מעצמות חזקות בהרבה. בשנת 1975, מלך לאו נאלץ להתפטר, וממשלה קומוניסטית חדשה הוקמה. עד שנות ה-90 המצב התייצב, כאשר הממשלה ויתרה על השליטה הכלכלית. כמו אצל שכניה, אי אפשר להיות כאן ולא להיבהל מאימת העידן המודרני של המדינה, כמו גם מהשוויון והחן שאנשיה החזיקו מעמד והתאוששו.

בטיול הראשון ללואנג פראבנג עשיתי מה שהייתי אמור לעשות: הלכתי למפל קואנג סי, סדרה של בריכות כחולות קפואות, מפתיעות על רקע הירוק הכהה של הג'ונגל, כ-40 דקות מחוץ לעיר; הלכתי למערות פאק או, שתי מערות אבן גיר, שתיהן מלאות בבודהות שהשאירו עולי רגל, שיט של שעתיים בסירה במעלה המקונג; קמתי לפני התרנגולים המשכשכים, בכוח, בעיר, כדי להגיש אורז למצעד הארוך של הנזירים שאוספים מדי בוקר נדבות מהתושבים וממבקרים כאחד; הלכתי ל-Wat Xiengthong, היפה ביותר מבין המקדשים הרבים מהמאה ה-16 עד ה-19 שמנקדים את העיר. אבל מה שאני הכי זוכר מהביקור שלי היה לא כל אחד מהדברים האלה - מקסים ככל שכל אחד מהם היה - אלא האקסטזה של להיות במקום שבו אדם מרגיש משוחרר מהציפיות ומהחובות של הנוסע. הייתה חוסר זמניות, תחושה שהטעם להיות שם הוא לא לראות דברים, בהכרח, אלא פשוט להיות. אנחנו מדברים, לעתים קרובות, כמטיילים, על חיים כמו המקומיים, אבל מה זה אומר באמת? מקומיים, מקומיים אמיתיים, לא הולכים לראות אנדרטאות בעיר הולדתם. הם אינם חשים תחושת פאניקה לגבי לדחוס אל ימיהם את כל מה שהם צריכים לראות; למעשה, הם לא דוחסים את הימים שלהם בכלל. מה שהם עושים במקום זאת, בזמנם הפנוי, הם דברים שגורמים להם הנאה, ולפעמים הדברים האלה אינם כלום, ולכן הטוב מכולם: יושבים על גדת הנהר ומשקיפים על הזרימה האיטית והשוקולדית של המקונג, שותים מיץ אבטיח. , מחכה כשאחר הצהריים מתנקז.

אחרי הטיול הראשון ללואנג פראבנג, ביקרתי שלוש פעמים נוספות. זה היה, תמיד חשבתי, הפוגה אידיאלית בדרום מזרח אסיה. לא בגלל שזה לא התגלה - לואנג פראבנג סומנה אאונסק"והעיר בשנת 1995 בשל האוסף השמור היטב של מקדשים ומבנים מודרניסטיים קולוניאליים נמוכים, והיא מלאה, כל השנה, באירופאים תרמילאים, פנסיונרים צרפתים, ועכשיו, קבוצות טיולים סיניות - אבל בגלל שלמרות הפופולריות שלה, הוא שמר על אי-הזמן שלו, על עצבנותו הבלתי ניתנת לחיקוי. לואנג פראבנג רבתי, פרובינציה של 430,000 תושבים, תלויה בתיירות (ישנם, יחד עם אמן אלגנטית במיוחד, בלמונד, סופיטל ורוזווד, עשרות בתי הארחה והוסטלים קטנים ומתוקים, ועשרות בתי קפה המשרתים יחידים. -מבשלות מקור), ובכל זאת, אין כאן שום הבלאגן, שום התחננות או תחנונים או התחננות. או סיקופטיה שאתה מוצא ביעדים אחרים מפותחים במהירות, רוויים מדי. הכבוד והחזקה העצמית של אנשיה מעוררים כבוד ושליטה עצמית גם אצל המבקרים בה.

חלק מהצניעות של לואנג פראבאנג מיוחסת לגיאוגרפיה שלה: העיירה ממוקמת על אצבע אדמה המוקפת על ידי המקונג מצד אחד ונהר נאם קאהן מצד שני; ההתפשטות שעלולה להתרחש אחרת כאן היא בלתי אפשרית פיזית. גם מעמד העיר אונסק"ו מגן עליה. אבל מה שבאמת שומר על לואנג פראבנג כה צנועה היא התפיסה, בקרב המטיילים, של היותה בלתי חיונית; העיירה הפכה למיוחדת כי היא לא נחשבה למיוחדת מספיק. המדדים הגסים שלפיהם אנו מדרגים יעדים כהכרחיים או לא הועילו לעיירה אבל הם עצובים עבורנו: הירידה לכאן גורמת לך לתהות על כמה מקומות אחרים בעלי תחבורה שקטה עקפת כי הם נראו לא ממש רלוונטיים מבחינה תרבותית או דחופים מַסְפִּיק.

בשנים שחלפו מאז ביקרתי בפעם האחרונה בעיירה, זה בא, במוחי, לגלם את כל מה שאני אוהב - הקצב, הריחות, המקדשים, האוכל - בדרום מזרח אסיה. דאגתי, בדרכו התזזיתית והרכושנית של הנוסע, שזה השתנה בהיעדרי, הפך למשהו אחר. "מה שונה?" כתבתי לחבר, שמבקר כמה פעמים בשנה. "כלום," הוא כתב בחזרה. "עוד תיירים, אולי." ואכן, בטיול האחרון הזה, מעט נראה שונה. זה היה - וכמה נדיר להגיע להגיד את זה! - בדיוק כפי שזכרתי. היו שם הנזירים המתבגרים, מדשדשים ברחוב מתחת לשמש הלבנה-בוהקת. היו הרוכלים עם פירמידות הבגטים שלהם (כמו קפה, שאריות משנות המדינה כמדינת חסות צרפתית). הייתה הגברת החייכנית והשוקקת בדוכן הפאר בשוק האוכל הלילי, והעמידה את צלחת החסה שלך וצרורות נענע ובזיליקום להטבילה במרק שלך. היו דברים חדשים לשים לב אליהם, כמובן - בר יין חדש מצוין, מסעדה חדשה המגישה רגלי צפרדע מוקפצות עם עצם. ידידי הצביע על היעדר מפחיד ובלתי נתפס של ציוץ ציפורים, אשר ניתן לייחס לציד יתר. אבל אחרת, זו הייתה העיר שזכרתי. יחד עברנו את ימי שלושת המערכים שלנו, השעות נקשרות בעצירות לקפה, מיץ, מאפים, תה. לפעמים ישבנו בדממה ליד הנהר, צופים בצוות של נזירים בונה מחדש גשר במבוק על פני קטע רדוד במיוחד של המקונג. יש אנשים שיגידו לך שהעיירה נהרסה, שהיה יותר טוב לפני שני עשורים, שכבר פספסת, אבל אין לי הרבה סבלנות לאנשים האלה. יכול להיות שהם צודקים. אבל לא לכולנו היה כל כך מזל להיות שם אז. וזה לא אומר שאין לנו מזל להיות כאן עכשיו.

אולי זה לא הוגן, אפילו אנוכי, לנו לקוות שמקומות יישארו שמורים, קבועים ברגע מסוים בזמן, ברגע שנתקלנו בהם והתאהבנו. הרי עיירה סטטית היא עיירה כושלת: הן בסופו של דבר לא מיועדות לנו, המבקר, לא משנה כמה הם מסתמכים על תיירות. הם נועדו לצמוח, ולשנות ולאכזב; כל מה שאנחנו יכולים לעשות הוא לקוות שאהבתנו אליהם תהיה רחבה ונדיבה מספיק כדי לעמוד בקצב.

ובכל זאת לא התכוונתי להאשים את עצמי יותר מדי. שתים עשרה שנים הן זמן רב לאהוב מקום, ובו זמנית אין זמן כלל. כל מה שאני יכול לומר הוא שעדיין הייתי מאוהב, ואחרי שעזבתי, הרגשתי גם עצוב לעזוב וגם להתחדש, מוכן לטיול הבא שלי, ולהזדמנות היפה של להתאהב, שוב ושוב ושוב.

**

תכנון טיול ללואנג פראבנג

העובדות
מתי ללכת: אפריל עד יוני הן עונות גשומות ולחות להחריד; תמצאו שמיים בהירים באוקטובר עד פברואר, אם כי נסו להימנע מחג המולד ומהמוני המטיילים היוצאים באסיה. ישנן טיסות סדירות (אם כי לא יומיות, בכל מקרה) מבנגקוק,סיאם ריפ,סינגפור, והאנוי; אמריקאים יצטרכו לשלם 35 דולר כדי לקבל ויזה עם ההגעה.

איפה לשהות
אמנטקה: שוכן בבית חולים מהתקופה הקולוניאלית כחמש דקות הליכה מתחילת כביש סיסאונגוונג, האמנטקה - כולם קווים נקיים, תקרות גבוהות ופלטת צבעים מאופקת, בעיקר לבנה - היא נווה מדבר. החדרים גדולים ורצפתי אבן, תה אחר הצהריים היומי ממכר (יש שני סוגים שונים של חליטות קר ולפחות חמישה סוגי מאפים שונים בכל יום), ולפחות כדאי להגיע לכאן לארוחת ערב, אשר מוגש סביב הבריכה לאור נרות.

Belmond La Residence Phou Vao: המלון המנומנם הזה, נטוע סחלבים על צלע גבעה, נמצא כעשר דקות נסיעה בטוק טוק מהעיר, עם נוף ערפילי של העמק למטה והרים מרחוק.

רוזווד לואנג פראבנג: מלון היוקרה האחרון שנפתח בלואנג פראבאנג מנצל את הג'ונגלים השופעים של האזור עם סדרה של סוויטות השוכנות באוהלים דמויי ספארי כלונסאות המשקיפות על מרחב של צמרות עצים בצבע ירוק כהה. בפנים, החדרים המפוארים והאלגנטיים נותנים כבוד להודו-סין הקולוניאלית, עם תקרות משופעות עם קורות עץ, כלובי ציפורים במבוק, פרטי עץ טיק ומיטות יום בצורת שושלת מינג.

איפה לאכול ולשתות
אי אפשר לטעות באכילת אוכל הרחוב, מבושל היטב, מתאים למערביים (אין כאן בשר מפתיע), ומתהפך במהירות (מה שאומר שלא ימכרו לך משהו שנמשך כבר ימים). אכלתי גם פריטים מבושלים וגם לא מבושלים ללא קושי, אבל אם אתה עצבני, היצמד למנות כמו ספרינג רולס מטוגנות (בדרך כלל, חמש בסביבות הדולר) ומרקי אטריות (בערך $1.30).

לה בל רייב: אחד הטובים שבמקונג-בר-מסעדות בצד. בואו לכאן לג'ין אנד טוניק חזק (וענק) או נגרוני בסביבות 4:30, כשהשמש מתחילה לשקוע מאחורי הגבעות.

זְעַפרָן: רציני מאוד לגבי הקפה שלו - יש מבחר של חליטות ממוצא יחיד ומעורב - לזפרן יש גם מבחר נחמד של כריכים, עטיפות וממתקים, כמו גם שקיות של קפה מקומי לרכישה.

Chez Matt: אילו רק הפנים של הבר הקטן הזה (שכוללות ספות עור שחורות) היו מתוחכמים כמו רשימת היינות, שיש בה מגוון נבחרים היטב של יינות מהעולם הישן והחדש. קוביות של דרקון ומנגו מעניקות לסנגריה תוצרת בית טעם טרופי.

תָמָר הוֹדִי: המסעדה הצפופה תמיד על שפת הנהר, בית ספר לבישול, מגישה מנות לאו מצוחצחות. שבו בחוץ וקבלו את הפטריות בקארי קוקוס (בכלל, כל דבר כאן עם פטריות שווה לנסות) ופרחי לימון במילוי עוף.

מנדה מלאוס: מסעדה קטנה ורומנטית הממוקמת על גבי בריכה מצוידת בקרפיונים וחבצלות מים. התרכזו כאן בסלטים — פריחת בננה עם עוף; דג מגורר עם נענע ובצלצלי שאלוט - שהם מרעננים ועדינים. פודינג האורז, שמגיע עם חבילת תוספות, טוב מאוד גם כן.

Le Banneton Café: באגטים, מאפים וקפה מעולים בסגנון צרפתי. מלא בכל כך הרבה צרפתים שתתהה מי בעצם נשאר בצרפת.

איפה לקנות
גלריה אסיאמה: חנות עתיקות מעולה עם טקסטיל, חפצים, סלסלות ופסלים קטנים מרחבי דרום ודרום מזרח אסיה.

חנות Pathana Boupha: עמוסה בעתיקות ובפריטי וינטג' של לאוטיה ודרום מזרח אסיה, כולל תכשיטים מכסף של שבט גבעות, בודהות ברונזה, פסלי עץ ומשקולות אופיום מפליז. אין להתמקח, ולהיות מוכנים למערכת תמחור חסרת היגיון לכאורה - נראה שהכל עולה 20 דולר או 190 דולר. ובכל זאת, יש כאן אוצרות, וזה גורם לגלישה מצוינת.

עץ תפוזים: רסיס של בוטיק שמוכר עתיקות, קוריוזים, והכי טוב, ציפורי עץ מגולפות וצבועים ביד של אמן מקומי (שאני מתחרט מאוד שלא קניתי).