הסטודנטים במכללה של ההיסטוריון אריק גונזבה אינם מכירים את הרעיון של ספר מדריך פיזי. העולם שלהם הוא דיגיטלי, בו הטלפונים הסלולריים מכילים אינסופימדריכי נסיעותו עם כמה ברזים הם יכולים למצוא אוכל, ברים, מקומות להתרסק. אין צורך בנייר עודף או במפה מתפתלת - אין צורך, אפילו, לדעת את דרכם הביתה. אבל גונזבה, החוקר היסטוריחיי לילה הומואים, רואה את הקשרים בין קלות ההווה לבין הלוגיסטיקה הנמרצת של העבר. כאשר ערך ראיונות היסטוריה בעל פה בשנות השבעים עד שנות התשעים חיי הלילה, נתיניו לא הזכירו את Yelp, Google Maps או Airbnb. לעתים קרובות, הניסיון שלהם מנווט חללים קוויריים היה קיים בין הכיסויים של מדריך טיולים בגודל כיס, המכונה בשםפנקס הכתובות של בוב דמרון.
בשנת 1964, איש העסקים בקליפורניה, בוב דמרון, מילא חלל. מטייל תכוף בעצמו, הוא החל לפרסם את מדריכיו מדי שנה כדרך לעזור לאנשים מוזרים, במיוחד גברים הומואים, לנווט גם את עיר הולדתם וגם מרחבים לא מוכרים (בדומה למקדמים מוקדם יותרספר ירוק של נהג הכושי, שסייעו למטיילים שחורים). המדריכים של דמרון, צבעוניים ודיסקרטיים, רשומים רודפים קוויריים ידועים ברחבי ארה"ב, כמו גם את התכונות המגדירות שלהם.
כעת, גונזבה והחוקרת המנהלתית אמנדה רגן משתמשים בספרים של דמרון 1965-1980 כדי למפותחללים קוויריים היסטוריים, העברת מדינה על ידי מדינה במאמץ להבין את מסלול הקהילות המוזרות ולהציב אותן בהקשר. פרויקט הארכיוני שלהם, שכותרתו "מיפוי המדריכים ההומואים", הוא אוסף של מפות דיגיטליות, שכל אחת מהן מכסה שנה של מדריכיו של דמרון. עלאתר הפרויקט, רשימות הופכות לסיכות כחולות - המשתמשים יכולים לצפות במיקומים, כולל בית וופל תועה בפורט מאיירס, פלורידה, מופיעים ונעלמים, המשקפים נוף קווירי משתנה. לחץ על סיכה, ושם הרישום ו"תכונות הממסד "מופיעות. לחץ משם, וסיכות מתקרשות, ואז התפצלו ואז התפזרו שוב; המפה מתחילה להידמות לקונסטלציה לא מסודרת, כל הזמן בשטף.
מאז פברואר, מיפוי המדריכים ההומואים הציב סיכות על 23,000 רשימות ב 32 מדינות ו- DC, בתקווה להשלים את השאר בסתיו. בעוד שהפרויקט יהיה משאב מקיף - גונזבה ורגן מקווים למפות בסופו של דבר את שנת 1980 - הוא גם שואף למתוח את שולי המדריכים של דמרון, המעבירים את ההיסטוריה מנקודת המבט של אדם לבן חוף. גונזבה, רגן והצוות שלהם מעוניינים במיוחד בגיאוגרפיות מחוץ לחופי הטרוד, ובחקר נתונים אפילו לא שלמים. "אני מעיירה קטנה באינדיאנה, וזה מרתק לחשוב שאנשים מסתכלים על מקומות כמו אינדיאנה ואומרים 'האם יש להם היסטוריה מוזרה?'" אומר גונזבה. "ובכן, לפי המדריכים האלה, הם כן."
צילום מסך ממיפוי פרויקט מדריכי ההומואים
באדיבות מיפוי המדריכים ההומואיםאם כי חברת דמרוןממשיך לפרסם מדריכים, מרבית הרישומים במדריכים ההיסטוריים כבר לא קיימים. היום אומר גונזבה,תרבות קווירית, כמו נסיעות, חי ברובו ברשת. "בעוד 30 שנה, מה אם אנחנו חיים בתקופה שבה מרחבים קווירים פיזיים מתאדים?" גונזבה אומר. "אנו הולכים לאבד את הסיפורים שמאחורי חללים מוזרים, שני החללים שנועדו לאנשים מוזרים ומרחבים שאנשים קווירים הצליחו להחזיר מחדש."
המדריכים, ועכשיו המפות, משמרים את הזיכרונות האלה: הברים, המועדונים, בתי המרחץ. אבל הם גם נשארים קשורים לדמרון, מספר לא מושלם. מיפוי המדריכים ההומואים החלו בתכנון מיקומים דרומיים, בין היתר מכיוון שהרישומים של האזור היו דלילים יותר מאלה שב-ניו יורקאו קליפורניה.
"המפה מאפשרת לך להציג את הנתונים בצורה מסובכת יותר מאשר רק להסתכל על המדריכים עצמם", אומר רגן. הצוות מצא, למשל, כי דמרון סיווג לעתים קרובות מרחבים בהם פונים פטרונים שחורים עם "B" וגם "RT", או "סוגים זורמים", אזהרה אפשרית למטיילים לבנים להתרחק. ולפני 1970, חללים שחורים לא היו קיימים במדריכים בכלל. זה אחד מפערים רבים: אנשים טרנסג'נדרים לא הוזכרו במפורש בין השנים 1965-1980, ונשים קוויריות רק לעיתים רחוקות.
"אנחנו מסתכלים על זה דרך עיניו של דמרון, עיניו של הומו לבן," אומר גונזבה. "מה שהוא לא מפרט - שתיקות המדריכים - מביא אותנו גם הרבה." חלק מתפקידו של ההיסטוריון, לדבריו, מביא את השתיקות האלה; אתר הפרויקט כולל כתוב "כרטיסים"מגונזבה ורגן, המספקים הקשר לממצאים. אחד חוקר רשום ולא רשוםחללים שחורים דרומייםכולל חדר הזהב של יוסטון, בר ריקודים שנפתח בשנת 1968 אך לא היה מופיע במדריכים עד 1970. המפה מסמנת את ההיסטוריה, אך ההיסטוריה ההיא רחוקה מלהיות חסרת פניות; כל סיכה מייצגת גם מקום אמיתי וגם את הבחירה האישית של דמרון.
ובכל זאת, גונזבה מודה, צפייה במפה היא חוויה "מדהימה". הוא מדמיין שמטייל המחזיק את המדריך של דמרון, שעובר דרך דפיו, היה מרגיש אותו דבר. מעבר לשימוש המעשי שלהם, אומר גונזבה, ולמרות החסרונות שלהם, המדריכים "עושים עבודה מעניינת בניסיון לגרום לאנשים להרגיש שהם לא לבד בעולם."
.jpg)
